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ANNA KAMIŃSKA-MALANDAIN

HEROIZM ETYCZNY JANUSZA KORCZAKA 
W ŚWIETLE FILOZOFII EMMANUELA LÉVINASA

Trzeba posłużyć się słowem jako pomostem do rzeczy. […]
Cokolwiek by się rzekło, wskazuje ono na życie człowieka1.

ks. Józef Tischner

Filozofia Emmanuela Lévinasa zawiera w sobie ideę heroicznej odpowiedzial-
ności za innego. Zdaniem francusko-żydowskiego filozofa, etyczna wrażliwość 
na innego człowieka jest jedynym ratunkiem przed zagrożeniem płynącym ze 
strony egoistycznego (imperialistycznego) ja, któremu chodzi jedynie o własne 
bycie i jego ekspansję. Lévinas uważa, że jeśli ludzkie życie oznacza jedynie usi-
łowanie przeżycia, nieuchronnie dochodzi do przemocy. Gdy ludzka wrażliwość 
ogranicza się do wrażliwości na wyłącznie własne cierpienie, wówczas staje się 
okrutna i zła. Może doprowadzić do samobójstwa albo zbrodni. Dlatego konieczne 
jest, aby człowiek przemienił swój lęk przed śmiercią w lęk przed zabójstwem, aby 
lęk o siebie przekuł w troskę o bliźniego. Czytamy u Lévinasa: Człowieczeństwo 
lub ludzka psychiczność to powrót do wewnętrznej świadomości nie-intencjonalnej, 
do nieczystego sumienia, do możliwości lęku, który lęka się o niesprawiedliwość 
bardziej niż o śmierć i który sprawia, że wolimy niesprawiedliwości zaznawać, niż 
ją popełniać, a to, co usprawiedliwia byt, przedkładamy nad to, co zapewnia mu 
trwanie. Być albo nie być nie jest chyba pytaniem podstawowym2.

Ludzkie życie nie ogranicza się do walki o przeżycie
Według Lévinasa, gdy człowiek dąży tylko do tego, by „przeżyć innych”, gdy 

usiłuje przetrwać za wszelką cenę, wtedy samo jego bycie staje się złem.
Aby zrozumieć tę radykalną myśl, trzeba wziąć pod uwagę kontekst histo-

ryczny, w jakim zrodziła się jego filozofia. Warto pamiętać, że książka „Autre-
ment qu’être ou au-delà de l’essence”, w której przedstawia on swoją koncepcję 

 1 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2006, s. 5.
 2 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, Kraków 1994, s. 265.
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podmiotowości, dedykowana jest pamięci najbliższych spośród sześciu milionów 
zamordowanych przez narodowych socjalistów, obok milionów istot ludzkich róż-
nych wyznań i narodowości, będących ofiarami tej samej nienawiści do drugiego 
człowieka, tego samego antysemityzmu3.

Lévinasowska koncepcja podmiotowości jako odpowiedzialności za cierpie-
nie drugiego wypływa z doświadczenia zobojętnienia i pogardy dla człowieka. 
Podmiotowość opisywana przez Lévinasa osadzona jest w rzeczywistości wojny, 
walki egoizmów, obiektywnego istnienia wypełnionego interesowną masą. Każdy 
element tej masy usiłuje za wszelką cenę przetrwać w swym byciu. Aby z tego 
tła mógł wyłonić się podmiot, musi on być inny niż ten byt, który go otacza. 
Z tego względu Lévinas uznał etykę za filozofię pierwszą. Dlatego podmioto-
wość jest dla niego „etycznością”, ideą moralną: bardziej zadaniem, możnością 
i powinnością, niż tym, co „jest”.

Zaznaczmy, że taka postawa jest bliska między innymi personalizmowi Karola 
Wojtyły, który pisał: droga prowadzi nie tyle przez byt i istnienie, ile przez osoby 
oraz spotkanie osób: „ja” i „ty”. To jest podstawowy wymiar bytowania człowieka, 
które zawsze jest współbytowaniem4. Jak wynika z lektury całej przywołanej 
tu książki, z której pochodzi powyższy cytat, według Wojtyły przekroczyć próg 
nadziei to przezwyciężyć interesowność bycia. Także Lévinas, budując koncepcję 
podmiotowości, próbuje odpowiedzieć na pytanie, jaka powinna być metafizyka, 
aby uniknąć zagrożenia ciążącego na całej jej dotychczasowej historii, czyli, jak 
określa Krzysztof Wieczorek, zagrożenia obojętnością na podstawową sytuację 
etyczną człowieka wobec człowieka5. Lévinas uznał, że powinna to być metafi-
zyka wrażliwa na elementarne wartości, od samego początku sprzymierzona 
z etyką – traktowaną wspólnie i fundamentalnie, jako filozofia pierwsza.

Lévinas uważał, iż ze względu na tragiczne doświadczenia historyczne zachodzi 
konieczność nowego ugruntowania, usprawiedliwienia, zrozumienia i filozo-
ficznego uzasadnienia podmiotowości ludzkiej. Jego zdaniem trzeba odejść od 
tej „sobości”, która zażarcie walczy o to, co jest jej własne, która ustawicznie 
umacnia się w sobie, szukając dla siebie ciągle nowej „przestrzeni pod słońcem”.

Budując koncepcję podmiotu pozbawionego atrybutów siły, władzy i posia-
dania, podmiotu, który jest wyzuty przez traumatyzm prześladowania ze swojej 
gniewnej i władczej podmiotowości 6, Lévinas dowartościowuje kruchość, czułość, 
opiekuńczość, troskliwość i poświęcenie. W jego filozofii podmiotowość nie 

 3 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, Warszawa 2000, s. 5.
 4 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 46.
 5 K. Wieczorek, Lévinas a problem metafizyki, Katowice 1992, s. 12.
 6 E. Lévinas, Inaczej…, s. 245.
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jest umacnianiem się w sobie, przeciwnie: jest czymś bardzo kruchym, a jed-
nak heroicznym, co powoduje, że człowiek jest jedyny i nie do zastąpienia.

Podmiotowość człowieka zawiązuje się w odpowiedzialności za drugiego 
człowieka. Mało tego: człowiek nie tylko jest odpowiedzialny za drugiego, on 
jest tą odpowiedzialnością. Owo zdarzenie nieograniczonej odpowiedzialności, 
jakim dla Lévinasa jest podmiot ludzki, rozgrywa się – podkreślmy to jeszcze 
raz – w konkretnej epoce historycznej. A jest to epoka wojny, cierpienia, zobo-
jętnienia i opuszczenia. W pewnym sensie także określa ono tę epokę. Wszak 
filozofia Lévinasa to filozofia po Auschwitz. Jednakowoż, co pragnę podkreślić, 
filozofia ta nie stosuje się tylko do tej minionej epoki. Nikt nam nie może za-
gwarantować, że Zagłada dokonała się raz i więcej się nie powtórzy. Jakkolwiek 
prawdziwe bywa porzekadło: Historia nas uczy, że z historii człowiek nic się nie 
nauczył, prawdziwym pozostaje także określenie historii jako nauczycielki życia. 
Przecież wciąż rozgrywają się wojny i nieustannie człowiek staje przed wyborem 
pomiędzy troską o siebie a niepokojem o innych. Nawet wtedy, gdy ci inni wcale 
nie są bliskimi, ale są po prostu ludźmi, którym dzieje się krzywda.

Dla zobrazowania tej sytuacji, przytoczę znamienny fragment rozmowy z Lévi-
nasem. Filozof mówi: Tym, co myślę, jest to, że nieograniczona odpowiedzialność 
za drugiego – rozbicie jądra mnie-samego – niemożliwość powiedzenia: dość! Teraz 
zajmuję się tylko mną samym – rozbicie jądra mnie-samego, może być przeżyte kon-
kretnie i znaleźć wyraz w konkrecie historii. […] Pewnego dnia, w Louvain, za-
prowadzono mnie po konferencji na temat tych idei do domu studentów, który zwie 
się tam „pedagogią”; zostałem otoczony przez studentów południowoamerykańskich, 
przeważnie księży, zaniepokojonych przede wszystkim sytuacją w Południowej Ameryce. 
Opowiadali mi, co się tam działo, jako o najwyższej próbie ludzkości. Zapytali mnie 
nie bez ironii: gdzie konkretnie spotkałem Tego Samego zaniepokojonego o Innego 
do tego stopnia, iż z tego powodu doznaje się rozszczepienia? Odpowiedziałem: tutaj. 
Tutaj, w tej grupie studentów, intelektualistów, którzy jednak mogliby zajmować się 
własnym wewnętrznym doskonaleniem, a którzy jednak nie mieli innych przedmiotów 
do rozmów, jak kryzys mas Ameryki Łacińskiej. Czyż nie byli zakładnikami? Ta utopia 
świadomości dopełniła się w sali, w której się znajdowałem. Że historia dotyczy tych 
utopii świadomości, ja myślę to bardzo serio7.

Mamy tutaj do czynienia z czymś na podobieństwo utopijnego realizmu. 
Lévinas stoi na stanowisku utopijnego realizmu, bo wie z własnego doświadczenia, 
że ten, kto nie wierzy w cuda, w gruncie rzeczy nie jest realistą.

 7 E. Lévinas, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, „Poznańskie Studia Teologiczne” 1986, t. 6, 
s. 494.
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Z tego, że człowieczeństwo człowieka objawia się w dialogu z drugim człowie-
kiem, wynika, iż o znaczeniu i wadze słów nie decyduje wyłącznie słownik stojący 
na półce, lecz także, a nawet przede wszystkim konkretna sytuacja rozmowy. W wy-
miarze etycznym, dopiero relacja z drugim konstytuuje sens słów. W tym znaczeniu 
mowa jest etyką, mówić to odpowiadać za drugiego człowieka 

8 – zauważa Lévinas. 
Początkiem tak pojętej mowy może być ledwo dostrzegalny gest, grymas twarzy, 
wyraz oczu, coś, co, wydawałoby się, nie ma znaczenia, a jednak kryje w sobie 
wezwanie do odpowiedzialności. To coś ulotnego przemawia jednak do lévinasow-
skiego „ja”, sama obecność drugiego mówi mu: Pomóż!, Pokochaj!, Nie porzuć!, Nie 
znęcaj się!. Filozof podkreśla, że żywa mowa (dire) wyprzedza gotową wypowiedź 
(dit) – to, co już powiedziane, ujednolicone i utrwalone. Jednak człowiek jest 
odpowiedzialny nie tylko za słowo, które wypowiada podczas bezpośredniego spo-
tkania z drugim, ale także za to powiedziane, w którym przekazuje innym wiedzę 
i swój obraz świata. Dotyczy to także naukowców, filozofów i innych specjalistów 
od tego, co powiedziane. Jak zauważa K. Wóycicki: Uprawianie najbardziej teore-
tycznej, systematycznej i abstrakcyjnej wiedzy staje się w świetle rozważań Lévinasa 
zawsze aktem wobec drugiego człowieka, nie zaś czystym poznaniem. Tym bardziej 
język metafizyki nie wypowiada prawdy wobec bezosobowego bytu, lecz wobec innych 
ludzi. […] Filozofia to dla Lévinasa tylko próba powtórzenia rozmowy, powtórzenie 
słów, które padają podczas prawdziwego spotkania dwojga ludzi9. I właśnie dlatego, 
że ma służyć międzyludzkim stosunkom, filozofia nie może być działalnością 
wyłącznie teoretyczną, oderwaną od życia i aktualnych problemów społecznych, 
które mogą zagrażać nie tylko mnie, ale wszystkim innym. Nie wystarczy mówić 
tylko „sobie”, ale trzeba także mówić „siebie” drugiemu. Myśl o konieczności 
odrzucenia monologicznego rozumu znajdujemy między innymi u F. Rosenzweiga, 
który podkreślał, że rozum nie powinien być niemą myślą, zajmować się tylko 
samym sobą i swoimi dziejami, ale powinien być rozmową, w której objawia się 
miłość10. Myślenie mówiące to takie, które potrzebuje innego człowieka i nie jest 
obojętne na skutki, jakie wywoła. Lévinasowska podmiotowość jako inaczej niż 
być jest właśnie takim mówieniem siebie drugiemu człowiekowi, w którym podmiot 
z jednej strony uważa, aby nie zranić drugiego, a z drugiej strony sam wystawia 
się na niebezpieczeństwo niezrozumienia i zranienia.

Warto zauważyć, że słowa obracają się nie tylko w różnorodnych paradygmatach 
naukowo-teoretycznych, wypowiadane są w rozmaitym nastawieniu emocjonalnym 
i etycznym, ale także w różnych językach. Myśl formuje się na bazie konkretnego 

 8 E. Lévinas, Inaczej…, s. 83.
 9 K. Wóycicki, Inny i Bóg. Nad książkami Emmanuela Lévinasa, „Więź” 1983, nr 5, s. 26.
 10 Zob. B. Baran, Z historii „nowego myślenia” [w:] Rozum i słowo. Eseje dialogiczne, Kraków 1987, 

s. 9.
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języka i określonej kultury, a ponieważ mówimy różnymi językami, tworzymy 
odmienny od innych obraz świata. Te obrazy nie zawsze do siebie przystają, nie są 
też zastępowalne. Dlatego, jak podkreśla Ryszard Kapuściński, podejmując dialog, 
trzeba mieć świadomość, że rozmawiając z innym, obcuję z kimś, kto widzi świat 
odmiennie niż ja i inaczej go rozumie. Świat był dla mnie zawsze wielką wieżą Ba-
bel. Jednak wieżą, w której Bóg pomieszał nie tylko języki, ale także kulturę i obyczaje, 
namiętności i interesy, i której mieszkańcem uczynił ambiwalentną istotę łączącą w so-
bie Ja i nie-Ja, siebie i Innego, swojego i obcego11. Może dlatego Lévinas tak bardzo 
podkreśla, że osobisty kontakt z człowiekiem jest ważniejszy niż przekazywanie 
informacji i odbywa się nie tylko w sferze werbalnej i pojęciowej, ale przede wszyst-
kim w sferze etyki, kiedy jesteśmy w stanie dostrzec i uszanować niezamienialność, 
niepowtarzalność, owo tajemnicze inaczej niż być ludzkiej podmiotowości.

Heroizm etyczny
W poemacie „Obłok w spodniach”, Włodzimierz Majakowski pisał:

Hej!
Panowie!
Miłośnicy
świętokradztw,
rozbojów,
wojny –
a najstraszniejsze
czyście widzieli –
twarz moją,
kiedy
jestem
zupełnie spokojny? […]
I czuję –
„ja”
to dla mnie mało. […]
Mamo! […]
Twój syn jest cudownie chory!
Mamo!
Chory na pożar serca12.

 11 Zob. R. Kapuściński, Ten Inny, Kraków 2006, s. 49–50.
 12 W. Majakowski, Obłok w spodniach [w:] Stu trzydziestu poetów. Wybór poezji narodów radzieckich, 

Warszawa 1957, s. 216.
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Taki właśnie człowiek, którego serce żyje tylko wtedy, gdy płonie, wyłania się 
z filozofii autora „Trudnej wolności”. Lévinas określa go nawet przy użyciu 
podobnych metafor: Tak, jakby najlepszym sposobem przyjmowania światła było 
płonięcie w ogniu, który oświeca13. Metafory te filozof czerpie z myśli żydowskiej, 
z „ogrodu judaizmu” 14. Podmiotowość lévinasowskiego podmiotu zbudowana 
jest nie tylko na wrażliwości, ale wręcz na nadwrażliwości etycznej. Za jej 
sprawą, szczególnie silnie czuje on ciężar świata (jest pod ciężarem świata), 
a z drugiej strony, zupełnie paradoksalnie, właśnie on, siłą swej słabości, 
podtrzymuje ten świat.

Człowiek Lévinasa zawiera w sobie coś, co go rozbija, a rozbijając buduje. 
Mało tego: właśnie na tym rozbiciu oparta jest sama struktura jego podmiotowo-
ści. Filozof pisze: jedyność odpowiedzialnego ja możliwa jest tylko w opętaniu przez 
innego człowieka, w bolesnym wstrząsie, jakiego doświadczam poza jakąkolwiek 
auto-identyfikacją15. Odpowiedzialność za innego czy inaczej – etyczne miło-
sierdzie16, które nazywa on najdostojniejszym, świętym i najświętszym, a które 
obawia się nazwać miłością, z tego względu, że słowo to, jego zdaniem, uległo 
spłyceniu i banalizacji, a jego treść za bardzo się strywializowała – przewyższa 
własne być albo nie być17. Zdaniem Lévinasa filozofia jest mądrością owego 
miłosierdzia. Filozof uczy, że najwyższym dobrem i najwyższym szczęściem 
człowieka jest pragnienie miłości. Podkreśla także, iż człowiek realizuje dobro, 
czyniąc wartość z drugiego człowieka. Oznacza to, że dopiero etyczna wrażliwość 
na człowieka otwiera szansę na miłość, choć niesie ona również ze sobą ryzyko 
zranienia i zobojętnienia.

Radykalizm etyki levinasowskiej polega na tym, że podmiotowość podmiotu 
jest koniecznością miłości przekraczającej granice własnego bytu. Levinasowki 
podmiot jest miejscem zakorzenienia wymogu etycznego. Aby na świecie mogła 
pojawić się równość, istoty ludzkie muszą wymagać od siebie więcej, niż wymagają 
od drugiego, muszą poczuć się odpowiedzialne za to, od czego zależy los ludzkości, 
i w tym sensie muszą stanąć poza ludzkością18 – pisze Lévinas. Filozof przypuszcza, 
iż bycie ja to powstanie takiego punktu we wszechświecie, w którym może się 

 13 E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, Gdynia 1991, s. 31.
 14 Tamże, s. 30.
 15 E. Lévinas, Inaczej…, s. 210. W Difficile liberté pisze on także: W odpowiedzialności za drugiego 

człowieka tkwi moja niepowtarzalność; nie mógłbym nikogo nią obarczyć, tak, jak nie mógłbym 
znaleźć sobie zastępcy w chwili śmierci. E. Lévinas, Trudna wolność…, s. 28.

 16 E. Lévinas, Filozofia, sprawiedliwość i miłość. Z Emmanuelem Lévinasem rozmawiają R. Fornet 
i A. Gomez, „Midrasz” 2005, nr 11(103), s. 19.

 17 Zob. E. Lévinas, Inaczej…, s. 80.
 18 E. Lévinas, Trudna…, s. 23–24.
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urzeczywistnić bezgraniczna odpowiedzialność 19, taka, w której nikt nie może mnie 
zastąpić, z której nikt nie może mnie zwolnić i od której nie mogę się uchylić. 
Nikt nie może zastąpić mnie jako tego, który zastępuje wszystkich20 – czytamy 
w książce „Inaczej niż być lub ponad istotą”. Dlatego u Lévinasa podmiot jest 
określony jako Inny-w-Tym-Samym.

Ów radykalizm doprowadza do tego, że człowiek odpowiada nie tylko za to, 
co sam uczynił, za swoje przewinienia, za to, co jest dziełem jego wolnej woli, 
ale odpowiada także za świat, którego nie uczynił. Mogę być odpowiedzialny za to, 
czego nie popełniłem, i wziąć na siebie nie swoją biedę 

21 – konstatuje Lévinas. 
I dodaje: Być wolnym to budować świat, w którym można być wolnym22. Oznacza 
to, że nie można być wolnym bez odpowiedzialności. Lévinas stwierdza, iż czło-
wiek jest odpowiedzialny ponad własną wolnością23, ponieważ zanim stanie przed 
wyborem między dobrem a złem, już jest związany z Dobrem, poprzez etyczną 
wrażliwość na zło, na cierpienie zadawane innemu.

Filozof dochodzi do wniosku, że nie będzie odpowiedzialności, jeżeli każdy 
będzie obciążał nią „wszystkich”, tylko nie siebie samego. Dlatego, być może, 
konieczna jest taka koncepcja człowieka i potrzebni są tacy ludzie, których 
podmiotowość jest odpowiedzialnością za winy drugiego. Lévinas powtarza 
za Fiodorem Dostojewskim, którego twórczość stanowi jedną z ważnych inspi-
racji jego filozofii: „Każdy z nas jest winny wobec wszystkich i za wszystkich, a ja 
bardziej niż inni”, pisze Dostojewski w „Braciach Karamazow” 24.

Z drugiej strony jednak, nadwrażliwość etyczna cechująca lévinasowskie „ja” 
jest tak bezgranicznie radykalna, że aż nieetyczna, tak wzniosła, że wręcz nie-
ludzka. Można ją zrozumieć tylko wtedy, gdy przyjmiemy, że charakteryzuje ona 
człowieka świętego. Radykalizm Lévinasowskiej etyki jest tak skrajny, że z pew-
nością byłby nieetyczny, gdyby potraktować go jako postulat normy moralnej.

Wynikałoby z tego, że Lévinas nie opisuje podmiotowości każdego człowieka, 
ale podmiotowość człowieka nadwrażliwego etycznie. Wskazuje na to choćby 
stwierdzenie, że jedynie w ja niewinność można oskarżyć bez absurdu. Oskarżenie 
niewinności innego, domaganie się od innego więcej, niż jest winien, to zbrodnia25. 
Lévinas dodaje także: mówiąc, że Drugi Człowiek powinien poświęcać się za innych, 

 19 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, Warszawa 2002, s. 296.
 20 E. Lévinas, Inaczej…, s. 214.
 21 E. Lévinas, Cztery lektury…, s. 108.
 22 E. Lévinas, Całość…, s. 191.
 23 E. Lévinas, Inaczej…, s. 207.
 24 Tamże, s. 244.
 25 Tamże, s. 190.
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domagalibyśmy się ofiary z człowieczeństwa! 26. Podkreślając, iż trzeba wybaczać 
innym ich inność, filozof chce zaznaczyć, że trzeba wybaczać im także niedo-
wład etycznej wrażliwości. Lévinasowski podmiot lituje się nad tymi, którzy 
go nienawidzą: Twarz bliźniego, choć prześladuje jak nienawiść, mocą samej tej 
nienawiści może stać się godna litości 

27.
A zatem, filozof ukazuje świętość ludzkiej podmiotowości. Ale nie po to, 

żeby wskazać jakąś drogę do zbawienia, lecz aby zrozumieć tragizm człowie-
czeństwa. Opisuje, jak sam to określa, nawiązując do „Fedona” Platona, życie 
ryzykowne, jako „ryzyko bardzo piękne” 28.

Czyn wartościotwórczy
Radykalizm etyczny Lévinasa wydaje się zupełnie utopijny. Najczęściej jest 

traktowany jako koncept czysto teoretyczny lub wręcz jako konstrukt języka29. 
A jednak został zrealizowany, a ściślej, antycypowany w życiu i dziele Janusza 
Korczaka – co oczywiście miało swoją cenę.

Janusz Korczak jest człowiekiem, którego podmiotowość zbudowana jest 
na odpowiedzialnej miłości. Ta miłość jest heroiczna, ponieważ zrealizowała 
się mimo sprzeciwu zła. Jest ona także na miarę tego zła, jakie dokonało się 
w historii.

Możemy powiedzieć, że Korczak jest podmiotem czynu wartościotwórczego. 
Zgodnie z ideałami pokolenia polskich pozytywistów i modernistów, mento-
rów Korczaka, takich jak Aleksander Świętochowski, Ludwik Krzywicki, Jan 
Władysław Dawid czy Edward Abramowski, czyn taki w istocie rzeczy jest 
zawsze indywidualny, wymaga osobistej odwagi, wysiłku, walki i często jest 
realizowany za cenę cierpienia. Aby go podjąć, trzeba przeciwstawić się presji 
społecznej, konwencjom, przyjętym powszechnie normom i prawom, pomimo 
iż właśnie takie czyny są warunkiem solidaryzmu i działania dla wspólnoty. 
Są one także warunkiem żywotności i rozwoju kultury. Ich podmiotami są 
jednostki wybitne. Korczak sam zauważa: jeden człowiek, oddany pracy dla 
innych, to olbrzym, który może cuda uczynić 30.

Podstawą owego czynu wartościotwórczego jest jakaś forma nadziei – choćby 
nawet tej wyrażającej się płaczem i smutkiem etycznej wrażliwości. W trudnych 
momentach nawet płacz może stać się przestrzenią nadziei, wyrazem po-
rządku innego, niż porządek zdrady i resentymentu. Nadzieja jest koniecznym 

 26 Tamże, s. 215.
 27 Tamże, s. 186.
 28 Tamże, s. 203.
 29 Zob. O. Kaczmarek, Inaczej niż pisać. Lévinas i antropologia postmodernistyczna, Warszawa 2016.
 30 J. Korczak, Karmelki [w:] Dzieła, t. 6, Warszawa 1996, s. 208.
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elementem ludzkiego istnienia, a z drugiej strony pozwala przekroczyć owo 
lévinasowskie bycie, które rani.

Jak trafnie określiła Irena Maciejewska, Korczak rzucił światu wyzwanie 
czynnej dobroci 

31. Taka dobroć wymaga wewnętrznej mocy.
Korczakowski czyn wartościotwórczy miał wiele płaszczyzn. Była to dzia-

łalność publicystyczna, twórczość literacka, praca korepetytora i nauczyciela, 
praktyka lekarska, praca wychowawcy i organizatora, praca redaktora, peda-
goga, wykładowcy, praca biegłego sądowego, praca społecznika32. U Korczaka 
płaszczyzna słowa do tego stopnia przenikała się z płaszczyzną czynu, że można 
wręcz mówić o korczakowskim słowie-czynie.

Zarówno w okresie rządów carskich w Polsce (1898–1904), jak i w czasach 
pierwszej oraz drugiej wojny światowej, twórczość literacka, publicystyczna, 
naukowa, wszelka praca na rzecz kultury była formą czynu nie mniej he-
roicznego, niż rewolucyjna działalność polityczna czy walka zbrojna. Praca 
dla przyszłości kultury była powszechnie traktowana jako czynny akt prze-
ciwstawiania się barbarzyństwu. Jak podkreślił I. Newerly, w czasach niewoli 
i przemocy pokojowa droga twórczej pracy pozornie tylko wydawała się lżejsza 
i mniej dramatyczna, w istocie wymagała charakteru i heroizmu na miarę tych 
od dynamitu i pistoletu. A znowuż ci, co wówczas szli z pistoletem i dynamitem 
osiągali niekiedy wyżyny ducha ludzkiego33.

W heroicznym czynie życia, działalności i twórczości Korczaka można 
odnaleźć wszystkie stopnie miłosiernej odpowiedzialności charakteryzującej 
lévinasowski podmiot etycznej wrażliwości: łaskawość i gotowość pomocy, 
dzielenie się dobrami, nieustanną służbę, dar z całego życia rozciągnięty w cza-
sie w trosce o życie innego bardziej niż własne, i wreszcie śmierć dla drugiego. 
Wszystkie te działania budowały jego samego. Budowała go sama możliwość 
dawania. Dyrektywę moralną Korczaka można ująć w formułę: jeżeli trzeba, 
to można, a jeżeli można, to powinno się. W połączeniu zdań: nie mogę być dłu-
żej bezwartościowym „nic”, które tylko myśli i bądź co bądź cierpi chyba34 oraz: 
Trzeba […] – a więc można…35, zawiera się istota postawy moralnej Korczaka.

 31 I. Maciejewska, Pamiętnik Janusza Korczaka [w:] Janusz Korczak. Życie i dzieło, Warszawa 1982, 
s. 259.

 32 Zob. H. Miska, Działalność praktyczna jako główne źródło wiedzy Janusza Korczaka o dziecku [w:] 
Janusz Korczak. Życie i dzieło, Warszawa 1982, s. 158–160.

 33 I. Newerly, O Januszu Korczaku [w:] Janusz Korczak. Życie i dzieło. Materiały z Międzynarodowej 
Sesji Naukowej (Warszawa, 12–15 października 1978 r.), Warszawa 1982, s. 20.

 34 J. Korczak, Dziecko salonu [w:] Janusz Korczak. Dzieła, t. 1, Warszawa 1992, s. 445.
 35 Wiem, że nie znajdę prawdy bezwzględnej, wiem, że po dniach wiary ogarnie mnie znów 

na czas pewien znużenie i zniechęcenie. Ale rozumiem, że w myślach i uczuciach człowieka nie 
ma i być nie może ani spokoju, ani jednolitości. A przecież czyny muszą mieć stały kierunek 
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W styczniu 1942 r. wyznaje on w liście do pionierów z warszawskiej Orga-
nizacji Chalucowej Socjalistycznej Młodzieży: Chcę, bo kocham. – Chcę, więc 
umiem. – Chcę, więc mogę – Chcę, bo wierzę. […] Moja miłość, moja wiedza, 
moja moc i moja wiara – w wiernej służbie Wam i u Was, w pracy znojnej dla Was, 
w drodze mozolnej do Was i ku Wam. Wiem i wierzę. Jakże piękna jest wiedza, gdy 
waha się, gdy nie ufa sobie, gdy szuka w sobie i wokoło błędu, zaniedbań, nawet 
nieświadomego kłamstwa. Jakże piękna jest wiara bez wątpliwości, bez zastrzeżeń, 
bez obawy, że mogę się mylić 

36. A w lutym tego samego roku (1942), w ra-
mach urlopu z Domu Sierot, Korczak podejmuje pracę w Głównym Domu 
Schronienia, który po przeniesieniu na ulicę Dzielną, na teren getta, stał się 
umieralnią dzieci, Domem Śmierci37, piekłem na ziemi38. Podobnie jak Dom 
Sierot, Sierociniec Dzielna 39 do końca swego istnienia (tzn. do sierpnia 1942 
roku, kiedy wszystkie dzieci wywieziono do Treblinki), był pod stałą opieką 
Korczaka39. 11 lutego oznajmia on w liście do Anny Braude-Hellerowej40: 
Zdecydowałem zamknąć się w obozie koncentracyjnym dla sierot okrzyczanego 
na całą dzielnicę Sierocińca Dzielna 39 (jeśli wierzyć alarmom, umiera tam parę 
dziesiątków dzieci dziennie). – Karkołomne przedsięwzięcie, ale trzeba spróbować 
zaradzić temu. Nie bardzo wierzę w powodzenie, ale nie można poprzestawać 
na westchnieniach i okrzykach zgrozy41.

Śmierć jako ostateczny akt odpowiedzialności 
jest zwycięstwem nad śmiercią

Śmierć Korczaka także była czynem wartościotwórczym. W świetle filozofii 
Lévinasa, akt jego śmierci był jeszcze jednym, skrajnie radykalnym czynem 
życia, które od początku oznaczało życie ryzykowne, jako ryzyko bardzo 
piękne42.

i jednakie natężenie – bo inaczej nic nigdy nie da się zrobić. […] Trzeba […] – a więc można… Zob. 
J. Korczak, Dziecko…, s. 442.

 36 J. Korczak [w:] Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, A. Lewin (red.), Warszawa 1992, s. 58.
 37 Zob.: S. Eliasbergowa, Czas zagłady [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, Warszawa 1989, 

s. 156.
 38 Zob. Opinia prof. Ludwika Hirszfelda [w:] Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, s. 159.
 39 Poświęca na to kilka godzin dziennie i, podpierając się laską, kuśtyka co dzień do tego gniazda nie-

doli dzieci i zgnilizny moralnej personelu. Pracę ma syzyfową. Czasem tam nocuje, by lepiej objąć 
całokształt zadań. Zob. S. Eliasbergowa, Czas zagłady…, s. 256.

 40 Anna Braude-Hellerowa była w latach okupacji naczelnym lekarzem szpitala im. Bersonów i Bau-
manów oraz jego filii na Lesznie 81. Jak pisze A. Szwajger, umierała z każdym dzieckiem, którego 
nie można było uratować. Zginęła wraz z chorymi dziećmi w szpitalu na Gęsiej 6, odmawiając 
należnego jej numerka życia. Zob. Janusz Korczak w getcie…, s. 107–108.

 41 Tamże…, s. 59.
 42 E. Lévinas, Inaczej…, s. 203.
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Korczak, jako lévinasowski podmiot etycznej wrażliwości, żył i dawał sobie do 
tego prawo wtedy, gdy żył dla innych, nieobojętny na ich cierpienie i na ich umie-
ranie. W odpowiedzialności za innych, za sieroty, które nosił na swoich barkach, jak 
matka dziecię, odnalazł swoją jedyność, niezbywalność, samą swoją podmiotowość.

Lévinas mówi: Nie można oddzielić podmiotu od tego wezwania, od tego 
wybrania, którego nie można się zrzec, ponieważ jest ono bezpośrednie niczym 
nokautujący cios43. W świetle tej filozofii to konieczność życia – utożsamiona 
z koniecznością dobra – kazała Korczakowi pójść na śmierć z wierności cier-
piącemu człowiekowi-dziecku i własnemu człowieczeństwu. Jak trafnie określił 
Igor Newerly, swoją śmiercią Korczak wyznał nieskalaną prawdę swojego życia44.

To była ta najwyższa cena heroizmu. Ale oczywiście, nie jedyna. Nie chodzi 
przecież tylko o śmierć, ale przede wszystkim o całe to ryzyko bardzo piękne, 
jakim było życie Korczaka.

W kontekście lévinasowskiej filozofii ostateczny akt odpowiedzialności, jakim 
była śmierć Korczaka, jest zwycięstwem nad śmiercią, ponieważ jest triumfem 
człowieczeństwa nad bestialstwem, ludzkiego nad nieludzkim. Jest to także 
zwycięstwo nad śmiercią własnego człowieczeństwa, na której zbudowany jest 
Rapax. Ponieważ ten, kto stara się przetrwać, zabijając człowieczeństwo w innych 
istotach, doświadcza upadku własnego człowieczeństwa.

Można uznać, że utrzymanie etycznej bliskości z cierpiącym człowiekiem 
w laboratorium ludzkiej hańby, jakim było getto, oznaczało dla Korczaka nie 
tylko konsekwencję jego życia, ale także jedyną szansę życia. Jak zaznacza wspo-
mniany już A. Lewin, ponieważ los dzieci stał się jego losem45, tylko będąc z nimi, 
z umierającymi sierotami, mógł on powiedzieć: tutaj jestem ciągle jeszcze ja, 
odpowiedzialny za te dzieci […]. Mimo wojny, mimo Hitlera i Himmlera, im 
na przekór 

46. Dlatego na Umschlagplatzu […] Korczak nie miał wyboru moral-
nego47, nie dokonywał, nie musiał dokonywać żadnego wyboru48.

Lévinas powiedziałby: Korczak sam był wybrany, wezwany, ponieważ Dobro, 
Bóg, obowiązek moralny wybrał sobie Korczaka w anarchicznej przeszłości, przed 
wszelką teraźniejszością. Od zawsze był on wybrany i w tym wybraniu tkwiło 
jego życie i jego wieczność. Zdaniem francusko-żydowskiego filozofa dobro jest 

 43 Tamże, s. 94.
 44 Zob. I. Newerly, Wstęp [w:] Wybór pism, t. 1, Warszawa 1957, s. VIII.
 45 A. Lewin, Gdy nadchodził kres… Ostatnie lata życia Janusza Korczaka, Warszawa 1996, s. 23–24.
 46 K. Dębnicki, Wielki mit śmierci Korczaka [w:] Korczak z bliska, Warszawa 1985, s. 21. Kazi-

mierz Dębnicki, dzięki możliwościom konspiracyjnym, docierał za mury warszawskiego getta 
i wielokrotnie rozmawiał z Doktorem, przedkładając mu różne warianty ewentualnego wyjścia 
z dzielnicy zamkniętej.

 47 Tamże, s. 26.
 48 A. Lewin, Gdy nadchodził kres…, s. 23–24.
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transcendentne w stosunku do bycia. A jest ono czynem, uczynkiem względem 
drugiego człowieka. W tej filozofii śmierć dla drugiego jest rodzajem triumfu 
nad śmiercią, ponieważ prowadzi ku dobru. I właśnie Korczak, jak celnie ujął 
M. Kondakow, potwierdził swoją pracą i bohaterską śmiercią, że dobro i człowie-
czeństwo są nieśmiertelne49.

Korczakowski akt śmierci był aktem szczególnego bohaterstwa – bohaterstwa 
etycznego, ponieważ w ten sposób Stary Doktor uratował człowieczeństwo dwustu 
dzieci. Myślę, że właśnie do Korczaka najlepiej stosują się słowa Lévinasa: Lęk 
i odpowiedzialność za śmierć drugiego człowieka, nawet jeżeli ostateczny sens tej 
odpowiedzialności za śmierć Innego jest odpowiedzialnością przed Nieubłaganym 
i, koniec końców, obowiązkiem nakazującym, by drugiego człowieka nie zostawiać 
samego w obliczu śmierci. Nawet jeżeli […] w tej konfrontacji i w tym bezsilnym 
oporze, niepozostawianie-drugiego-człowieka-samym polega tylko na tym, że odpo-
wiadam „oto jestem” (me voici) na prośbę, która mnie wzywa. W tym tkwi chyba 
tajemnica relacji społecznej oraz w najwyższym stopniu bezinteresownej i znikomej 
miłości bliźniego50. Korczak dowiódł swoim czynem, iż – będąc ku dobru – czło-
wiek przestaje być ku śmierci, że – jak powiada B. Wojnowska – człowiek potrafi 
w miłości ofiarnej zniweczyć samą istotę zła, jaką jest traktowanie ludzi jak rzeczy 

51.
Heroizm etyczny Korczaka – którym była nie tylko bohaterska śmierć, 

ale dzieło całego jego życia, twórczości i działalności – jest dowodem na to, 
że człowiek może wznieść się ku temu, co wykracza ponad walkę o siebie i ponad 
upodobanie w sobie 

52. Człowiek jest w stanie przekroczyć wrażliwość na siebie 
samego w stronę wrażliwości na innego, jest zdolny do tego najdłuższego odde-
chu w nieustannym natchnieniu i w nieodwracalnym ostatnim tchnieniu53, czyli 
do tego, co, używając biblijnych metafor, można nazwać spadaniem w górę, 
w najwyższą otchłań.

 49 M. Kondakow, Oryginalność i aktualność dzieła pedagogicznego Janusza Korczaka [w:] Janusz 
Korczak. Życie i dzieło, Warszawa 1982, s. 45.

 50 E. Lévinas, O Bogu, który…, s. 263.
 51 B. Wojnowska, Wczesna…, s. 54.
 52 E. Lévinas, Trudna wolność…, s. 292.
 53 E. Lévinas, Inaczej niż być…, s. 299.


