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AGNIESZKA WITKOWSKA-KRYCH

TRZEBA MIEĆ ODWAGĘ SPOJRZEĆ PRAWDZIE 
W OCZY. PRACA JANUSZA KORCZAKA 
W GŁÓWNYM DOMU SCHRONIENIA

W społecznej świadomości zapisały się przede wszystkim ostatnie chwile życia 
Henryka Goldszmita, czyli Janusza Korczaka i jego podopiecznych z Domu Sierot 
prowadzonego przezeń od 1912 r. (w ścisłej współpracy ze Stefanią Wilczyńską). 
Obraz tych ostatnich dni, dodatkowo wzmocniony i zwizualizowany w filmie 
Andrzeja Wajdy1 jest niejako synekdochą pars pro toto2 dla działalności Korczaka, 
jak również opieki społecznej w getcie warszawskim. Historia ta, niewątpliwie 
ważna i poruszająca, nie jest jednak ani jedyna, ani też wystarczająca dla cało-
ściowego opisu życia Korczaka, a tym bardziej opieki nad dzieckiem realizowanej 
w getcie warszawskim w latach 1940–1943.

W artykule przedstawię krótki, bo jedynie miesięczny, epizod z pracy Kor-
czaka w największym sierocińcu w getcie przy ulicy Dzielnej 39, przeniesionym 
tam – na okoliczność utworzenia żydowskiej dzielnicy zamkniętej – z ulicy Wol-
skiej 18/Leszno 127. Zanim jednak przejdę do tej centralnej kwestii, chciałabym 
zwrócić jeszcze uwagę na pierwszą część tytułu artykułu, czyli cytat pochodzący 
z wojennych pism Korczaka dotyczący właśnie tej szczególnej instytucji3. Użyty 
przezeń związek frazeologiczny o patrzeniu prawdzie w oczy – i tu już cytuję 
ogólnodostępne słowniki frazeologiczne – oznacza świadome spotkanie się 
z czymś trudnym, zmierzenie się z faktami, uświadomienie sobie czegoś nie-
przyjemnego, o czym niekoniecznie chce się wiedzieć lub pamiętać, ponieważ 
zaburza to komfort psychiczny. Trzeba mieć odwagę spojrzeć prawdzie w oczy, 
czyli trzeba mieć odwagę, by z własnej strefy komfortu wyjść i zmierzyć się 
z niewygodą, trudnością, dyskomfortem właśnie. Warto zauważyć, że podobny 
związek wyrazowy istnieje także w innych językach. Dość, by przywołać cho-
ciażby język angielski, gdzie spojrzeniem prawdzie w oczy jest obrócenie się 
twarzą w stronę prawdy4, czy też język niemiecki, gdzie ową najprawdziwszą 

	 1	 „Korczak”, reż. Andrzej Wajda. Premiera filmu miała miejsce w maju 1990 r.
	 2	 Czyli reprezentacją całości zjawiska za pomocą jego części (z łac. część za całość).
	 3	 A. Lewin (red.), Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, Warszawa 1992, s. 146.
	 4	 Ang. face the truth.
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prawdę widzi się w oczach drugiego5. Spojrzenie prawdzie w oczy, jest – bez 
względu na przywołane konteksty lingwistyczne – zatem osobistym, wzroko-
wym, naocznym spotkaniem i związaną z nim chwilą zatrzymania, kontemplacji, 
namysłu, poświęcenia uwagi temu, co właśnie się widzi lub temu, czego właśnie 
się doświadcza. Jest to zatem ów punkt, czy też moment w czasoprzestrzeni, 
w którym dochodzi do bliskiego kontaktu, w którym zarówno patrzący, jak 
i to lub ten, któremu ktoś się przygląda, znajdują się w jakiejś intymności czy 
wzajemnym obnażeniu. Patrzący widzi gołym okiem, zaś oglądany pokazuje 
czy też ukazuje się bez dodatkowych zasłon. By zdobyć się na taki gest, odwaga 
zarówno oglądanemu, jak i patrzącemu jest niewątpliwie bardzo potrzebna… 
Tyle rozważań językowych i filozoficznych.

Janusz Korczak trafił, wraz z podopiecznymi i współpracownikami, do war-
szawskiego getta pod koniec listopada 1940 r. Zmuszony do przeprowadzki, 
zdołał (w zamyśle zapewne tylko czasowo) zamienić budynek prowadzonego 
przez siebie Domu Sierot mieszczącego się przy ówczesnej Krochmalnej 92 na bu-
dynek polskiej Szkoły Handlowej dla chłopców im. Marii i Józefa Roesslerów, 
który zlokalizowany był na terenie tworzonego getta pod adresem Chłodna 33. 
Po niespełna roku Dom Sierot został – w związku ze zmianą granic getta – zmu-
szony do kolejnej przeprowadzki, tym razem na południowy kraniec dzielnicy 
zamkniętej, do budynku przedwojennego Towarzystwa Pracowników Handlo-
wych i Przemysłowych przy ulicy Siennej 16/Śliskiej 9. Dom Sierot, liczbowo 
powiększony a jednocześnie zubożony materialnie, otrzymał do dyspozycji kilka 
pomieszczeń w tym gmachu, dzieląc go z innymi podmiotami, np. kawiarnią 
i kuchnią ludową dla potrzebujących. Warunki funkcjonowania sierocińca 
na Siennej 16/Śliskiej 9 były zdecydowanie gorsze niż na Chłodnej 33, a całkiem 
nieporównywalne do przedwojennego (czy raczej przedgettowego) życia we wła-
snym gmachu na Krochmalnej 92. Poczucie obcości – mimo podejmowanych 
prób zachowania przedwojennych instytucjonalnych struktur – towarzyszyło 
dzieciom i pracownikom nieustannie. Korczak pisał, że Sienna 16/Śliska 9 to dom, 
który nie jest nasz, a my nie jesteśmy jego6. Pomimo niedogodności, braku stabil-
ności i fizycznych, czy raczej przestrzennych ograniczeń, Dom Sierot Korczaka 
był powszechnie uznawany za raj, oazę, wyspę szczęśliwości, […] błogosławiony 
Olimp7. Rzeczywiście wyróżniał się pozytywnie w porównaniu z innymi placów-
kami opieki nad dziećmi. Doświadczony przez wcześniejsze wojny, mniej lub 
bardziej wspierany przez prywatnych darczyńców, ale przede wszystkim znany 

	 5	 Niem.: der Warheit ins Auge sehen.
	 6	 Tamże, s. 181.
	 7	 Tamże, s. 136.
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przez wzgląd na osobę dyrektora – lekarza, pisarza, społecznika – otrzymywał 
relatywnie większe, a w tym nie zawsze oficjalne8, dotacje. Oczywiście, wszystko 
to było niewspółmierne wobec potrzeb, aczkolwiek umożliwiało Domowi Sierot 
względnie stabilne – co nie oznacza, że dostatnie – funkcjonowanie. W innych 
domach sierot działających w getcie warszawskim sytuacja nie zawsze była, 
najogólniej mówiąc, zadowalająca. Szczególnie dramatycznie przedstawiało się 
położenie Głównego Domu Schronienia, zlokalizowanego w getcie przy ulicy 
Dzielnej 39. To właśnie z tym miejscem Korczak, mimo obowiązków i odpo-
wiedzialnej funkcji dyrektora pełnionej w Domu Sierot, postanowił czasowo 
związać swój los.

Główny Dom Schronienia był instytucją opiekuńczą powstałą z połącze-
nia dwóch przedwojennych placówek: Głównego Domu Schronienia Sierot 
i Starców Starozakonnych oraz Domu Wychowawczego dla Dzieci, będącego 
przytułkiem dla najmłodszych dzieci żydowskich, osieroconych, porzuconych 
przez rodziców, czy też z innego względu pozbawionych rodzicielskiego wsparcia. 
Pierwszy z nich, zlokalizowany pod adresem Wolska 18, mógł poszczycić się 
XIX-wiecznym rodowodem, drugi zaś powołany został do istnienia w trakcie 
trwania pierwszej wojny światowej, w 1916 r. i był swoistym bliźniakiem znanego 
w Warszawie Domu Księdza Boduena9, do którego trafiały najmłodsze dzieci, 
często noworodki, zostawiane tam tuż po przyjściu na świat. Żydowski Dom 
Wychowawczy dla Dzieci wielokrotnie zmieniał lokalizację, ostatecznie, na chwilę 
przed wybuchem drugiej wojny światowej znalazł się w gmachu mieszczącym 
się pod adresem Leszno 127, de facto na tyłach działki, na której od lat działał 
już Główny Dom Schronienia Sierot i Starców Starozakonnych10.

Podczas bombardowania Warszawy we wrześniu 1939 r. budynki Głównego 
Domu Schronienia Sierot i Starców Starozakonnych przy ulicy Wolskiej 18 
zostały częściowo zniszczone. Niemiecka gazeta koncesjonowana nosząca nazwę 

„Nowy Kurier Warszawski” (powstała w miejsce „Kuriera Warszawskiego”) pisała: 
Bombardowania pociągnęły za sobą dużą liczbę ofiar w ludziach. Dzieci ocalone: 
starsze i niemowlęta skupiono w lokalu przy ulicy Leszno 12711. Zapewne już wtedy, 
niejako bezwiednie, w obliczu ogólnego chaosu organizacyjnego, doszło do 

	 8	 Wspominała o tym chociażby Syma Rydygierowa, pracująca w sierocińcu mieszczącym się przy 
Twardej 35: Raz mój internat i Dom Sierot Korczaka otrzymały 10 000 złotych ze strony aryjskiej. 
Ktoś bezimiennie przysłał pieniądze. […] Za te pieniądze kupiliśmy tłuszcz. Archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), sygn. 301/4807.

	 9	 Więcej o tej instytucji w publikacji M. Kolankiewicz, Schronienie. Historia Domu Małych Dzieci, 
Warszawa 1997.

	10	 Więcej o historii Głównego Domu Schronienia: A. Witkowska-Krych, Główny Dom Schronienia, 
„Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2017, nr 13, s. 372–398.

	11	 „Nowy Kurier Warszawski” 1939, nr 1, s. 3.
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połączenia tych dwóch instytucji, które od tego momentu zaczęły występować 
jako jedna, czyli jako Główny Dom Schronienia lub w wersji nieco bardziej 
potocznej jako Dom Podrzutków.

W wyniku zarządzeń okupanta od końca października 1939 r. wszystkie 
opiekuńcze instytucje żydowskie do tej pory finansowane w pełni lub częściowo 
przez Magistrat straciły jakiekolwiek subsydia. Był między nimi także Główny 
Dom Schronienia. Pisał o tym w swoim dzienniku Adam Czerniaków, wówczas 
nowy – po Maurycym Mayzlu, który opuścił miasto 6 września 1939 r. – prezes 
warszawskiej Gminy Żydowskiej: Wczoraj delegacja z sierocińca, któremu miasto 
odmówiło zapomogi (500 000 zł rocznie, 500 sierot) pod pretekstem, że Gmina 
powinna utrzymywać tę instytucję12. Efektem odcięcia środków była zatrważająca 
i nieznana wcześniej śmiertelność wśród wychowanków, do czego prawdopo-
dobnie przyczyniło się także pogorszenie jakości pracy zatrudnionych tam ludzi, 
teraz dodatkowo zdemotywowanych brakiem wynagrodzenia.

Janusz Korczak znał obie placówki przed wojną, a po jej wybuchu naocznie 
obserwował dramatyczną zmianę sytuacji. Już w grudniu 1939 r. zwrócił się  
do żydowskiej Centrali Towarzystw Opieki nad Sierotami i Dziećmi Opuszczo-
nymi (znanej pod nazwą Centosu) z apelem o jakiekolwiek działanie na rzecz 
Głównego Domu Schronienia. Pisał: Żadna praca wychowawcza istnieć nie może; 
przedszkole w ruinie. Toż samo u dzieci w wieku szkolnym. Szkoda ich, gdyż jest to 
materiał podatny na wpływy. Szyb w oknach nie ma. Węgla nie ma. Zapasów nie 
ma. Bielizny pościelowej nie ma (dzieci śpią po dwoje i po troje w jednym łóżku). 
Odzież, obuwie niedostateczne. Każdy dzień zwłoki grozi zgnojeniem materiału 
ludzkiego13. Trudno stwierdzić, na ile list Korczaka wpłynął na poprawę poło-
żenia Głównego Domu Schronienia, dość jednak, by wspomnieć, że Centos 
istotnie wyasygnował drobną – w porównaniu z przedwojennym budżetem 
instytucji – kwotę mającą wesprzeć placówkę.

Pierwsza wojenna zima, brak funduszy, bezradność czy też nieumiejętne 
postępowanie kierownictwa w obliczu trudnej sytuacji bytowej spowodowały, 
że prognozy Korczaka zaczęły się materializować. Dzieci umierały masowo, 
w stopniu wcześniej nieznanym. Czytamy o tym między innymi w raporcie 
przygotowanym przez Menachema Kona, pochodzącym z okresu, kiedy getto 
jeszcze nie istniało: Po wejściu do holu sierocińca od razu nabierało się pewności, 
że dom ten budowano z miłością. […] Dzieci korzystały tu z dobrej, zdrowej 
żywności, zawsze miały czystą bieliznę, buty, ubranie14. Tak było kiedyś, zaś 

	12	 Adama Czerniakowa dziennik z getta warszawskiego, M. Fuks (oprac.), Warszawa 1983, s. 58.
	13	 A. Lewin (red.), Janusz Korczak w getcie…, s. 36.
	14	 M. Kon, Odwiedziny u nieszczęśliwych dzieci [w:] Archiwum Ringelbluma. Dzieci – tajne nauczanie, 

t. 2, r. Sakowska (oprac.), Warszawa 2000, s. 123.
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to, co zastał Kon in situ przedstawiało się zgoła inaczej. Pisał: Dzieci są tak 
wyczerpane, tak osłabione, że lżejsza choroba kończy się zgonem. […] Gdyby 
znalazły się chęci i ciepłe ludzkie współczucie, można by jeszcze teraz w znacznym 
stopniu złagodzić biedę15.

Propozycja realnej pomocy wyszła od Domu Sierot Korczaka latem 1940 r. 
To właśnie dzięki wysiłkowi pracowników Krochmalnej 92 udało się zorganizo-
wać letni wyjazd dla dzieci, tym razem pochodzących nie tylko z Domu Sierot. 
Pisała o tym po wojnie Zofia Rozenblum-Szymańska, wówczas lekarz naczelny 
Centosu: W maju 1940 roku […] przyszedł do mnie Korczak. Nie prosił tym 
razem o przydział żywności, chciał po prostu, żebym mu pomogła wywieźć jego 
gromadę na wieś. „To może ostatnia dla naszych dzieci szansa pobiegania po lesie, 
oddychania wiejskim powietrzem, zrywania świeżej trawy. Chcę wywieźć Dom 
Sierot do Gocławka. […] Zabiorę i inne dzieci, ale dajcie mi ekwipunek, personel 
i prowiant” 

16. Wśród kolonistów, którzy wyjechali do Gocławka, poza dziećmi 
z Krochmalnej 92, znaleźli się również wychowankowie z Głównego Domu 
Schronienia. Po powrocie z wyjazdu wszystkie dzieci dowiedziały się, że za chwilę 
będą musiały zamieszkać w obrębie właśnie tworzonego getta…

Ciekawe jest, że zarówno Dom Sierot Korczaka, jak i Główny Dom Schro-
nienia przeprowadziły się do żydowskiej dzielnicy zamkniętej później niż osoby 
prywatne. Termin prekluzyjny został przesunięty o dwa tygodnie, czyli na koniec 
listopada. W piśmie Michała Weicherta, stojącego wówczas na czele Żydow-
skiej Samopomocy Społecznej, do Centosu, czytamy: Główny Dom Schronienia, 
Leszno 127, w którym znajduje opiekę blisko pięćset sierot i dzieci opuszczonych 
przeniósł się drogą zamiany do Zakładu im. Św. Stanisława Kostki przy ulicy Dziel-
nej 39. Nowy lokal jest mniejszy od poprzedniego, pojemność jego nie przekracza 
300–350 dzieci. 500 dzieci z Głównego Domu Schronienia z ogromnym trudem 
zostało w tym lokalu usadowionych17. Do braków finansowych i kłopotów z per-
sonelem doszła zatem teraz także i ciasnota.

O prawdziwie katastrofalnym położeniu tej instytucji świadczą notatki i apele 
umieszczane w koncesjonowanej przez Niemców „Gazecie Żydowskiej” prze-
znaczonej dla Żydów mieszkających na terenie Generalnego Gubernatorstwa. 
O tym, co działo się za murami instytucji, można dowiedzieć się też z zachowa-
nych wspomnień dzieci, ocalałych wśród dokumentów pochodzących z Domu 
Sierot. W relacji Feluni Frydman, która zanim trafiła do Domu Sierot, prze-
bywała w Głównym Domu Schronienia, czytamy: W sypialni są szczury, bo nie 

	15	 Tamże, s. 127.
	16	 Z. Rozenblum-Szymańska, Nie uległ skamieniałym sercom [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, 

L. Barszczewska, B. Milewicz (oprac.), Warszawa 1989, s. 274.
	17	 AŻIH, sygn. 211/12.
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ma ubikacji w jednym budynku, to każdy się kłócił, kto ma wylać i tak kubły stały. 
Starsza siostra i pani doktor chodziły z założonymi rękami, trzymały ręce w kieszeni 
i nic nie robiły. A jak coś takiego, na przykład były posiłki, to personel od razu 
przylatywał. A tak tylko siedzieli i nic nie robili18.

Szczegółowy opis sytuacji autorstwa Feluni Frydman nie był znany wszystkim. 
Wiadomo było jednak powszechnie, że dzieci w Głównym Domu Schronienia 
po pierwsze: mają bardzo złe warunki bytowe, a po drugie: niejednokrotnie 
umierają zaraz po przybyciu. Sytuacja ta trwała przez cały 1941 r. Korczak 
o tym wiedział. Na początku 1942 r. w Judenracie zwołane zostało zebranie, 
podczas którego podniesiono problem Głównego Domu Schronienia. W rapor-
cie Centosu czytamy: Przedstawiciele Centosu wzięli udział w specjalnej komisji 
przy Wydziale Opieki Społecznej Rady Żydowskiej, która ma za zadanie przepro-
wadzenie gruntownej reorganizacji Głównego Domu Schronienia19. Korczak był 
obecny na tym spotkaniu i zapewne w związku z tym zdecydował się na wzięcie 
urlopu z własnej instytucji i czasowe przeniesienie się na Dzielną 39. Moż-
liwe to było po tym, gdy wysłał list do Adama Czerniakowa (i jeszcze innych 
osób, co do których miał nadzieję, że będą w stanie pomóc). List ten zachował 
się w odpisie, a jego fragmenty brzmią następująco: Czy Pan wie, że dzieci 
w Sierocińcu Dzielna 39 przebywają w nieogrzewanym lokalu? […] Czy Pan wie, 
że dzieci w Sierocińcu Dzielna 39 nie mają obuwia ani zimowej odzieży? […] 
Czy Pan wie, że dzieci w Sierocińcu Dzielna 39 otrzymują zupę w różnych porach 
dnia – w 200 gramowych kubkach? 20. Otrzymawszy odpowiedź od Czerniakowa, 
dopełnił czynności formalnych i złożył oficjalną prośbę o przydzielenie etatu 
na Dzielnej 39. Zachował się, datowany na 9 lutego 1942 r., życiorys Korczaka, 
który zapewne został dołączony do dokumentów aplikacyjnych. W tekście tym, 
kierowanym do Rady Żydowskiej, pisał: Okres próbny wykreślam na cztery tygo-
dnie, począwszy – ze względu na terminowość zadania – od środy, a najpóźniej od 
czwartku. Proszę o mieszkanie służbowe i dwa posiłki dziennie. Żadnych innych 
warunków nie stawiam, nauczony przykrem i dotkliwem [pisownia oryginalna] 
doświadczeniem. Pod mieszkaniem rozumiem kąt, posiłki z ogólnego kotła, zresztą 
i tego zrzec się mogę 

21. Celem Korczaka miała być praca, nie zaś korzystanie z do-
brodziejstw związanych z zatrudnieniem w miejscu, które również dożywiało 
swoich pracowników.

	18	 Wspomnienia dzieci z Domu Sierot, Korczakianum – pracownia naukowa Muzeum Warszawy, 
bez numeru teczki.

	19	 Archiwum Ringelbluma. Żydowska Samopomoc Społeczna w Warszawie (1939–1943), t. 27, 
A. Bańkowska, M. Ferenc Piotrowska (oprac.), Warszawa 2017, s. 967.

	20	 A. Lewin (red.), Janusz Korczak w getcie…, s. 125.
	21	 Archiwum Ringelbluma. Dzieci – tajne nauczanie…, s. 252.
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Korczak podjąwszy decyzję o konieczności wsparcia instytucji działającej 
in extremis, trafił na Dzielną 39 i rozpoczął swoją sanacyjną przygodę z Głów-
nym Domem Schronienia. Warto przypomnieć, że pierwszym krokiem był 
jeszcze niepełny, zapośredniczony, niejako zewnętrzny ogląd sytuacji, który 
był możliwy dzięki kontaktowi Korczaka z dzieckiem, czyli wspomnianą wyżej 
Felunią, przeniesioną z Głównego Domu Schronienia do Domu Sierot. Głos 
wychowanki był dla niego, poza innymi alarmującymi danymi dotyczącymi tej 
instytucji, wystarczająco niepokojący. Być może ogólne informacje dotyczące 
warunków życia w Głównym Domu Schronienia dochodziły do Korczaka już 
latem 1940 r., kiedy to tamtejsze dzieci wyjechały wraz z podopiecznymi Domu 
Sierot na kolonie. Wszystko to pozwoliło mu na postawienie wstępnej hipotezy 
dotyczącej atmosfery panującej w Głównym Domu Schronienia, a później także 
na podjęcie decyzji o działaniu, czego efektem był list do Czerniakowa z prośbą 
o angaż. Kolejnym krokiem była niewątpliwie przeprowadzka na Dzielną 39 
i odważne spojrzenie prawdzie w oczy. W pierwszej notatce z obserwacji, Kor-
czak napisał: Należy niezwłocznie wszcząć i błyskawicznie przeprowadzić śledztwo 
w sprawie masowego morderstwa dzieci […]. Wystarczy paru dni, aby zamrozić 
na śmierć głodne dzieci – to właśnie dzieje się rzekomo w tej szatańskiej spelunce 

22. 
Chwilę po tym wstępnym rekonesansie, Korczak spisał wnioski ze zebrania, 
podczas którego mowa była o katastrofalnej sytuacji instytucji. Ogólna konkluzja, 
którą Korczak relata refero za lekarzem miejscowym Mieczysławem Mayznerem 
zanotował, brzmiała: Należy rozładować internat – rozesłać jeszcze żywe dzieci  
do innych zakładów, a Dzielną 39 zamknąć https://sjp.pl/synekdocha 

23. Pomimo 
tych ustaleń, dzień później Korczak przywiózł własne łóżko, pościel i inne dro-
biazgi i zainstalował się na Dzielnej. Od razu zabrał się do planowania dalszej 
pracy. Ambitne zamierzenia nie mogły być jednak zrealizowane, albowiem prze-
szkodziła im gettowa rzeczywistość. Pisał: Zamiast dziesięciu punktów planu – wi-
zyta w Urzędzie Zdrowia, by unieszkodliwić Kolumnę Sanitarną, która przybyła 
w składzie kilkunastu osób z dwoma lekarzami na czele, aby wykonać dezynfekcję, 
dezynsekcję i jak się te zabiegi jeszcze nazywają. Wynik pomyślny: polecenie złago-
dzenia działalności – co najważniejsze obietnica, że otrzymamy węgiel ze Składnicy 
Sanitarnej 

24. Nie wiadomo, czy obietnica ta została spełniona.
Po pierwszych doświadczeniach spisał kolejny plan. Wśród pomysłów refor-

matorskich znalazły się między innymi: kontrola finansów, efektywne zarządzanie 
pracownikami oraz systematyczny przegląd stanu zdrowia dzieci. Niestety jego 

	22	 A. Lewin (red.), Janusz Korczak w getcie…, s. 125.
	23	 Tamże, s. 126.
	24	 Tamże, s. 131–132.
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koncepcje rozbijały się o opór personelu, który nie był gotów na zmianę. Kor-
czak zaś samodzielnie zmiany tej nie mógł przeprowadzić, mimo że żądano od 
niego natychmiastowych efektów. Jak to? Pan tam jest i dzieci dalej jeszcze umie-
rają? 

25 – miała ponoć zapytać go znajoma, doświadczona działaczka społeczna. To, 
co Korczak mógł zrobić, to łagodzić skutki wcześniejszego zarządzania. Wiedząc 
i rozumiejąc, że nie da się w żaden sposób zmienić klimatu panującego wśród 
pracowników, starał się przynajmniej minimalizować szkody. Celem nadrzęd-
nym była poprawa dobrostanu dzieci, czyli przede wszystkim ich ogrzanie i (do)
żywienie. Nie miał jednak złudzeń. Pisał wprost: Przewiduję nie spadek liczby 
zmarłych dzieci, lecz zmianę charakteru zgonów. Nie do utrzymania są przy życiu 
niemowlęta, dzieci szkolne o wadze poniżej piętnastu do dwudziestu kilo – wreszcie 
dostarczane przez policję w agonii lub uszkodzone w tym stopniu przez złą gospodarkę, 
że cały ustrój bądź poszczególne narządy niezdolne są do wzmożonej pracy w razie 
lepszego odżywiana26. Na lepsze odżywianie nie było szans, co więcej, personel 
(co wynika z relacji nie tylko Korczaka, ale także innych wizytujących to miejsce 
ludzi) nie był zainteresowany poprawą stanu zdrowia dzieci, a raczej własnymi 
korzyściami, które łączyły się z pracą w instytucji opiekuńczej. Korczak pisał 
o nich bez ogródek: domorosłe eksperymenty, karkołomne cele, brawurowe nisz-
czycielstwo, drgawki nie donoszonych poczynań – na ogół oczekiwanie na Mesjasza 
bądź zwiastującej koniec świata złowróżbnej komety. Stugłowy personel (z rodzinami 
kilka setek) – chłód, głód, zarazy27. Nie były to sprzyjające okoliczności.

Po nieco ponad czterotygodniowej pracy na Dzielnej 39, po nie tylko prze-
lotnym spojrzeniu, ale długim zaglądaniu prawdzie w oczy i skonstatowaniu, 
że nie jest w stanie zaradzić dramatowi, Korczak wrócił na Sienną 16/Śliską 
9, czując zapewne, że tam jego działanie będzie bardziej efektywne. Być może 
kierował się przy tym pamięcią o tym, co powiedział jego dawny mistrz Wacław 
Nałkowski: Nie należy zbyt rozrzutnie szafować życiem jednostki dla celów spo-
łecznych: jednostka czująca i myśląca to materiał zbyt drogi 

28. Co jednak warto 
podkreślić, to fakt niezwykłej postawy i samoświadomości Korczaka. Z jednej 
strony związanej z odwagą i gotowością, by spojrzeć prawdzie w oczy, zmierzyć 
się z nią w bezpośrednim kontakcie, z drugiej zaś z pokorą, która pozwoliła mu 
zrozumieć i pogodzić się z tym, że w tej konkretnej sytuacji dramatu on sam nie 
jest w stanie nic uczynić i w ogólnym rozrachunku lepiej będzie, gdy odejdzie, 
czy też wróci do miejsca, w którym jest bardziej użyteczny i w którym jego 

	25	 Tamże, s. 133.
	26	 Tamże, s. 146.
	27	 Tamże, s. 152.
	28	 Tamże, s. 67.
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starania i praca mają większy sens. Jestem mistrzem ekonomii wysiłku29, napisał 
wcześniej w liście przesłanym do Adama Czerniakowa, niejako antycypując to, 
co może się wydarzyć. Umiejętność zrozumienia, że czas zejść ze sceny w chwili, 
gdy nie ma się już na niej nic do zrobienia, jest, a w przypadku Korczaka była, 
kluczowa dla efektywnego zarządzania sobą w sytuacji wymagającej przede 
wszystkim efektywności.

Opowieść o bytności Korczaka w Głównym Domu Schronienia jest ważna 
z kilku względów. Po pierwsze: pokazuje Starego Doktora w skali mikro, 
w – na pierwszy rzut oka – naturalnym dla niego, ale tu jednak całkiem ob-
cym ideowo środowisku, co przeczy niejako tezie, że zamknął się on jedynie 
we własnej instytucji i nie interesował się losem innych. Jest to również nieco 
odmienna opowieść o opiece nad dziećmi opuszczonymi i/lub osieroconymi, 
podejmowanej w getcie warszawskim. Obraz funkcjonowania Głównego 
Domu Schronienia, który wyłania się z zachowanych dokumentów, wspomnień 
świadków oraz notatek Korczaka, pozwala zbliżyć się do wyjątkowo trudnych 
realiów życia gettowych instytucji, a także poznać reakcje i zachowania osób, 
które pracowały na tym szczególnym polu. W trzecim wymiarze, opowieść 
ta ma charakter dalece uniwersalny i pozwala na postawienie pytań o takim 
właśnie zabarwieniu. Po pierwsze: czy/jak/komu pomagać w sytuacji skrajnej, 
kiedy jasne jest, że pomoc wszystkim nie jest możliwa? Jakich środków użyć? 
Czy/jak mierzyć się z rzeczywistością, wobec której nie ma się realnych szans 
na wygraną? Pytanie to wraca w różnych, także bardzo współczesnych kontek-
stach, albowiem kwestia odwagi i świadomego radzenia sobie z niesprzyjającymi 
realiami jest nieodłączną częścią życia. Pisał o tym wiele lat po zakończeniu 
wojny także poeta Stanisław Barańczak, podkreślając z jednej strony ciężar, 
a z drugiej powszedniość tego wyjątkowego zetknięcia: odważmy się spojrzeć 
prawdzie w te szare oczy, których z nas nie spuszcza, które są wszędzie30.

Janusz Korczak, pisząc w lutym 1942 r. list do Adama Czerniakowa z prośbą 
o angaż na Dzielnej 39, nie był chyba jeszcze w pełni świadom tego, co tam za-
stanie. Miał jednak odwagę zmierzyć się z niewiadomą. Miesiąc pracy pozwolił 
mu na skonstatowanie swojej niemocy wobec rzeczywistości i ludzi, których 
tam zastał. Prawda, której szukał i którą odnalazł, była po prostu dziećmi, zaś 
jej szare oczy, w które chciał zajrzeć, urzeczywistniły się pod postacią głodnych 
i przerażonych sierocych oczu. W oczach tych poza strachem, głodem i smut-
kiem dostrzegł zapewne także i rozczarowanie, że świat dorosłych zawiódł.

	29	 AŻIH, sygn. 211/16A.
	30	 S. Barańczak, Spójrzmy prawdzie w oczy, tegoż, Jednym tchem, Warszawa 1970.


