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MICHAŁ WÓJCIK

OFIARY HOLOKAUSTU A ODWAGA. 
CZY POWSTAŃCOM TREBLINKI 

WYPADA BYĆ ODWAŻNYMI?

Czy w Holokauście było miejsce na odwagę? Czy dziś w jego opisie wypada 
sięgać po ton heroiczny? Czy raczej, mimo trendów obowiązujących w polityce 
historycznej, nie wolno wymagać werwy od ofiar? Przecież takie „męskie” świa-
dectwa nadmiernie upraszczają, wręcz banalizują historię Zagłady. I co chyba 
najgorsze, odbierają jej najwyższą w hierarchii świętości pozycję „nienazwania”.

Na takie problemy w pisaniu o Zagładzie zwróciła niedawno uwagę krytyczka 
literacka Paulina Małochleb1. Po ukazaniu się książki o powstaniu w Treblince2 

przyznała, że niebezpieczeństwo heroizacji czai się nawet w cytowaniu źródeł. 
W samym ich subiektywnym doborze.

Przyznam, że moją pierwszą reakcją na te słowa była konfuzja. Czyżby po-
wstańcy w Treblince, Sobiborze, powstańcy w białostockim czy warszawskim 
getcie nie byli odważni? Nie musieli być odważni? Czy nie zasługują na to 
określenie? Przecież z samej tylko racji uczestniczenia w tych „aktach strzelistych” 
zyskali status bohaterów i postaci pomnikowych. Przekroczyli nieosiągalną dla 
większości ludzi granicę mitu. Stali się nieśmiertelni. Zrobili coś, co każe ustawić 
ich tuż za (może przed?) Herbertowskimi: Gilgameszem, Hektorem i Rolandem, 
bo przecież dali świadectwo i szli wyprostowani wśród tych co na kolanach3.

Odwaga, jako stan ducha polskiego bohatera, to aksjomat naszej polityki 
historycznej. Wspólnotowy etos, który Paulina Małochleb zamyka w zwrocie 
narracja zbawcza, to także fundament systemu edukacji. Odwaga powstańców 
w Treblince mieści się w nim wręcz idealnie.

Tymczasem zdaniem krytyczki – nie. Bo łatwo w ten sposób o ckliwy i prosty 
do uzyskania „holo-kicz”, a także niewłaściwe – jej zdaniem – ustalanie hierar-
chii bohaterów na podstawie zaangażowania – lub nie – w różne formy oporu.

 1 P. Małochleb, Holokaust łapie za serce, https://przekroj.pl/kultura/holocaust-lapie-za-serce-pau-
lina-malochleb, [dostęp: 22.10. 2019].

 2 M. Wójcik, Treblinka ’43. Bunt w fabryce śmierci, Kraków 2018.
 3 Zob. Zbigniew Herbert, Przesłanie Pana Cogito, http://www.fundacjaherberta.com/tworczosc3/

poezja/pan-cogito/przeslanie-pana-cogito [dostęp: 10.10.2019].
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Ale tych zagrożeń jest więcej. Im więcej książek o Holokauście, tym gorzej 
nie tylko dla badań nad Zagładą, tym gorzej dla nas wszystkich.

Weźmy na przykład przywódców konspiracji w Treblince. Najbardziej znani 
to Marceli Galewski i Julian Chorążycki. Koncentrowanie się na nich – wypo-
mina Małochleb – lub na innych więźniach wyróżniających się zaciętością, odwagą, 
sprytem 

4 to niesłuszne wyróżnienie wobec reszty anonimowych ofiar. Przecież ci, 
którzy postanowili walczyć i pomścić bliskich, nie są wcale lepsi od tych, którzy 
w Treblince „po prostu” zginęli. Nie dajmy spętać się naszej wyobraźni – apeluje 
wręcz krytyczka – polskim porządkiem insurekcyjnym, w myśl którego tylko walka 
i odwaga są w cenie 

5. Bo jeśli tak – kończy swój tekst autorka – literatura ta nie 
tylko będzie kiczowata i kiepska artystycznie, ale przede wszystkim nieetyczna.

Ponieważ zarzut jest poważny, myślę, że warto nad heroizmem i heroizacją 
powstańców w Treblince się zastanowić. A także zrozumieć intencje tych uczest-
ników wydarzeń, którzy takiej autoheroizacji dokonali.

Czy rzeczywiście – wzniecając 2 sierpnia 1943 r. bunt – stali się oni herosami, 
a potem w swoich narracjach ulegli mitowi własnej odwagi? I w końcu: czy 
prawo do takiego tonu należy się ofiarom Holokaustu. Bo może Zagłada, jako 
zjawisko niezwyczajne i autonomiczne, takiej postawy ofiar wcale nie potrzebuje.

1. Miejsce czynów heroicznych6

Popatrzmy zatem na równinę, na której toczy się bój Dobra ze Złem. Nie przy-
pomina trojańskiego płaskowyżu opisanego przez Homera, to przecież nie arena 
walki dwóch równorzędnych racji. Nie tylko brak tu rozentuzjazmowanych starciem 
bogów, można powiedzieć, że wszystko dzieje się w śmiertelnej ciszy. Nikt i nic nie 
zakłóca tu dziejów. Treblinka II to mała przestrzeń w lasach pod Małkinią. Druty 
kolczaste spinają teren niewiele mniejszy od tego, który w XIX w. odkrył słynny 
archeolog amator Henryk Schliemann, a naukowcy identyfikują z historycznym 
Ilionem. Ponieważ nie każdy był w Turcji, dodam, że to obszar o połowę mniejszy 
od Stadionu Narodowego w Warszawie.

Przez kilkanaście miesięcy w latach 1942–1943 podjeżdżają do stacji Treblinka 
pociągi. Tu składy dzielone są na dwudziestowagonowe segmenty i przetaczane 
do obozu. Bywają dni i noce, gdy tych transportów jest więcej, wtedy powstają 
zatory, co denerwuje komendanta obozu. Ale wtedy, kilka godzin pracy więcej, 
a między świerki i sosny znowu wraca spokój.

 4 P. Małochleb, Holokaust…
 5 Tamże.
 6 Dziękuję Alinie Skibińskiej z Centrum Badań Nad Zagładą Żydów za udostępnienie mi na po-

trzeby niniejszego tekstu relacji Szlomo Helmana, Mosze Klajmana i Abrahama Kolskiego.
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Komendant obozu to Kurt Stangl. Przeważnie jest kompletnie pijany, jak 
i jego podkomendni. Bywa, że idący do pracy więźniowie muszą wlec nietrzeź-
wego, ale jednak formalnie eskortującego ich esesmana. Nadzorców z SS jest 
około czterdziestu. Pomagają im ustawieni niżej w hierarchii rosyjskojęzyczni 
strażnicy, wachmani, zwani w różnych opracowaniach „trawnikowcami”– od 
miejsca przeszkolenia7. Z przeszkoleniem bywało różnie. Strażnicy to przeważ-
nie zdemoralizowana hołota, część z nich już zdezerterowała, inni niedługo to 
zrobią. W ciągu dnia strzegą terenu i zmuszają więźniów do niewolniczej pracy. 
Jest ich ponad setka.

I więźniowie. Niewolnicy. Ich stan liczbowy się zmienia, w sierpniu 1943 r. 
pracuje ich tu około ośmiuset. Zostali wyselekcjonowani z pędzonego na śmierć 
tłumu. Mimo że przyjechali tu z rodzinami, to po 30 minutach od wyjścia 
z wagonów byli już sami. Detale procesu mordowania najbliższych poznawali 
przez kolejne dni i tygodnie.

Eskortowanie kolejnych grup „braci i sióstr” do gazu, sortowanie rzeczy 
po ofiarach, a po ich śmierci – wyciąganie zwłok z „łaźni”, wyrywanie im złotych 
zębów, zrzucanie do dołów śmierci, to ich główne zajęcie. Od późnej zimy 1943 r. 
dochodzi palenie wykopanych zwłok i ukrywanie śladów zbrodni.

Treblinka to fabryka śmierci. Produktem głównym są tu trupy. Kilka, kil-
kanaście, do dwudziestu tysięcy dziennie. Produkt uboczny to rzeczy po zabi-
tych i swąd palonych ciał. Ten unosi się nad obozem, doprowadzając i katów, 
i ofiary do szaleństwa. Przenika bowiem wszystko i nie można się go pozbyć, 
wywabić z ubrań, zagłuszyć czymś innym. Tylko komendant próbuje z nim 
walczyć. W swoim gabinecie każe wylewać na dywan odebrane kobietom 
perfumy. Nic nie pomaga.

W Treblince jest kilka oddzielnych stref. W strefie przyjęć rozładowuje się 
transporty i sortuje rzeczy ofiar. Jest strefa administracyjno-mieszkalna dla eses-
manów i „trawnikowców”. Jest także strefa śmierci. To tu zginie prawie milion 
ludzi. Przerób – jak nazwali proces uśmiercania hitlerowcy – powoduje, że bra-
kuje komór gazowych. W końcu powstaje wielka murowana budowla stylizowana 
na synagogę. Kilkadziesiąt metrów od niej mieści się boisko do piłki nożnej, 
a nawet małe zoo. Ot, gra paradoksów.

Zostawmy koszmar komór gazowych, rzućmy okiem na lazaret, kompleks 
medyczno-sanitarny – tak mogłoby się wydawać dzięki znakom czerwonego 
krzyża. Oddalony od innych zabudowań, oddzielony od reszty obozu wysokim 
ziemnym wałem. Z daleka nie wygląda strasznie.

 7 Wachmani rekrutowali się spośród tzw. Trawniki-Männer, czyli kolaborantów ze Związku So-
wieckiego, których przeszkolono w obozie SS w Trawnikach pod Lublinem.



114

W rzeczywistości, ta krótka chwila, w której więzień pojmuje funkcję „laza-
retu”, zmienia go na zawsze. Bo to jest sprawdzian. Zrozumiesz i się poddasz, 
czyli wszystko w tobie umrze. Albo odwrotnie, ta świadomość da ci siłę. Uzbroi 
w moc sprzeciwu. Oczywiście dotyczy to tylko tych, którzy nie trafili tu w roli 
pacjentów. Dla nich pierwsza wizyta jest zarazem ostatnią. Lazaret jest bowiem 
głębokim dołem wielkości sporego boiska, po brzegi wypełnionym zwłokami, 
które trawi niegasnący ogień. Tak na obrazach Hieronima Boscha wygląda piekło.

Jak wygląda lazaretowa terapia? „Pielęgniarze” wprowadzają chorego do środka. 
Jest tu mała poczekalnia, w której urzęduje kapo. W kolejnym pomieszczeniu 
należy się rozebrać. Ławki obite czerwonym pluszem sprawiają miłe wrażenie, 
tu ofiara ma zaczekać na lekarza. Ponieważ ten nie nadchodzi, człowiek w kitlu 
prowadzi ofiarę dalej. Sadza na desce. Zanim pacjent dostrzeże, że siedzi nad 
dołem wypełnionym zwłokami, następuje strzał.

O lazarecie mówią prawie wszystkie relacje i wspomnienia z Treblinki. Choćby 
Samuel Rajzman, który pewnego dnia był świadkiem przyjazdu transportu z Białej 
Podlaskiej. To było 6 tys. ludzi. Podróż przeżyło niewielu, ale co dziesiąty był jeszcze 
żywy. Rajzman pomagał wynosić trupy z wagonów. Zanosił je do lazaretu i wrzucał 
do ognia. Tego dnia więzień zdał swój „egzamin”, inaczej nie czytalibyśmy jego 
wspomnień. Opisał kobietę, która nie miała sił iść sama, zaniósł ją zatem z kolegą 
do wiecznego ognia. Po strzale, została zasypana innymi trupami. I wtedy to się stało: 
Nagle zobaczyłem, że ta staruszka (miała jakieś 70 lat) – rozgarnia trupy dookoła siebie 
i stara się wydobyć z ognia. Nigdy nie zapomnę tego widoku. Myślałem, że dostanę obłędu. 
Podbiegłem do capo lazaretu kol. Kurlanda, który był jednym z najuczciwszych i naj-
szlachetniejszych ludzi w obozie, i on spowodował, że jeden z Ukraińców ją dostrzelił 

8.
Albo inna scena. Świadek Stanisław Kon zeznał po wojnie, że pewnego razu 

do lazaretu trafił Cygan. Był śniady, rzucał się w oczy. Może dlatego Kon go 
zapamiętał. Został wprowadzony do izby chorych, rozebrał się na czerwonej 
leżance, złożył ubrania i poszedł na spotkanie z „lekarzem”. Esesman zastrzelił 
go i skończył na ten dzień „dyżur”.

Pewny, że zabił – oddalił się, tymczasem trafiony spadł do dołu, w którym 
w wiecznym ogniu płonęły zwłoki. W nocy poparzony wyszedł i przykucnął na skraju. 
Takiego siedzącego na brzegu dołu śmierci zastała rano obsługa lazaretu. Stanisław 
Kon dodał jeszcze jedno niezwykle ważne zdanie: Osobiście wątpię by do tego 
czasu był jeszcze normalny 

9.
Stanisław Kon nie oszalał. Wkrótce stanie się jednym z prowodyrów buntu.

 8 Samuel Rajzman: Lazaret [w:] Dokumenty i materiały z czasów okupacji niemieckiej w Polsce, t. 1, 
Obozy. N. Blumental (oprac.), Łódź 1946, s. 183.

 9 Protokół przesłuchania świadka Stanisława Kona (nr akt Kps 425/45 z dn. 7 października 1945 r.) 
[w:] Z. Łukaszkiewicz, Obóz straceń w Treblince, Warszawa 1946, s. 46.



115

2. Wola buntu
Szaleństwo. W relacjach ocalałych słowo to odmieniane jest przez wszystkie 

przypadki. Treblinka była miejscem, które – jeśli chciało się przeżyć – należało 
najpierw odrzeć z szaleństwa. Zdusić to szaleństwo w sobie. Wrócić do stanu 
równowagi psychicznej się nie dało, należało jednak osiągnąć jakiś poziom funk-
cjonowania na nowych warunkach. Wszystko, co tu się działo, było nieludzkie. 
Na skraj wytrzymałości doprowadzał ludzi już sam transport. Te kilkadziesiąt 
godzin, często kilka dni i nocy bez wody, w nieprawdopodobnym ścisku, wśród 
umierających starców i duszących się dzieci, powodowały, że ludzie, gdy już 
dojechali, byli zbyt otumanieni, aby stawiać opór. O to przecież nazistom cho-
dziło. Na miejsce śmierci ofiary miały przyjeżdżać wyczerpane, bez woli buntu. 
Do obozowej legendy trafiło jednak wydarzenie z kwietnia 1943 r. Stanisław 
Kon napisał, że ostatnie transporty z warszawskiego getta wyładowane były już 
samymi trupami. Nie dali się żywcem wziąć do transportu – osądził. Czy tak rze-
czywiście było? Nie mógł tego wiedzieć na pewno. Również kolejne zdanie nie 
wygląda na relację prawdziwą. Nie potwierdzają tego inne wspomnienia. Ostatni 
przybysze z ghetta warszawskiego nie byli już złamanymi i obojętnymi na wszystko 
ludźmi. Zamiast łez w oczach przywieźli ze sobą granaty i materiał wybuchowy. 
Od nich też otrzymaliśmy pewną ilość broni10.

Zapis Kona powstał w maju 1945 r., najpierw ukazał się w prasie żydowskiej. 
Dość czytelne są tam zabiegi „heroizujące”. Widocznie Kon albo redaktorzy 

„Dos Naje Lebn” doszli do wniosku, że właśnie taka wersja wypadków należy się 
ocalałym Żydom. Co ciekawe, podobny zabieg zastosowała – zapewne celowo 
i z pełną odpowiedzialnością – Rachela Auerbach, znana dziennikarka i społecz-
niczka. Na przełomie 1942 i 1943 r. współpracowniczka Onet Szabat podjęła 
się opracowania relacji uciekiniera z Treblinki, Abrama Jakuba Krzepickiego. 
Ten, po opuszczeniu obozu we wrześniu 1942 r., wrócił do Warszawy i tu zdążył 
złożyć relację, która ostatecznie trafiła do Archiwum Ringelbluma.

Jednym z bohaterów uczynił Meira Berlinera. Czyn, którego ten się dopuścił, 
również w innych relacjach urósł do rangi symbolu i czegoś w rodzaju kamie-
nia milowego historii treblineckiego oporu. Zatem kilka słów o nim. Berliner 
był 45-letnim obywatelem Argentyny. Był przystojny i barczysty, wyróżniał 
się z tłumu (to dość charakterystyczne w opisach, bohaterowie ruchu oporu 
wyglądają ponadprzeciętnie).

Większość życia spędził za oceanem, służył tam w armii. Dlaczego nie udało 
mu się ewakuować z Polski na czas, nie wiadomo. Do Treblinki przybył z żoną 

 10 S. Kon, Powstanie w obozie śmierci w Treblince, „Dos Naje Lebn” 1945, nr 4, ŻIH, sygn. 301/1677. 
s. 5.
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i córką, kobiety zginęły natychmiast. On dostał się do komanda drwali i wkrótce 
dał się poznać jako zacny, dobry przyjaciel. Dzielił się jedzeniem, papierosami, 
jeśli mógł w czymś pomóc, robił to.

Krzepicki szybko wyczuł, że Argentyńczyk nadaje się na towarzysza ucieczki 
z obozu. Zaczął go namawiać, ale okazało się, że ten nie zamierza nigdzie uciekać. 
Przyznał, że nie ruszy się z obozu, bo pragnie tylko jednego: zemsty.

11 września nadarzyła się ku temu okazja. Komando wróciło z lasu koło 
szóstej wieczorem. Gdy grupa zbliżała się do obozu, okazało się, że trwa selekcja. 
Prowadził ją esesman Maks Biela. Scharfuhrer rozdzielał robotników batem: 
ten na lewo, ten na prawo. Ja dostałem się na lewo, do grupy, która miała iść do 
„łaźni” – wspominał Krzepicki11. To był wyrok śmierci. Kto zemści się za tyle 
przerwanych żyć? – coś we mnie krzyczało. Dlaczego bezwstydni mordercy nie czują 
żadnego strachu przed nami? Czym złamali naszą wolę, że ani jeden krzyk, ani jeden 
gest protestu się nie pojawił, żaden opór, który byłby jak ukąszenie kota, niesionego, 
by go utopić. Ale nie, nie. Nie jest tak. Nie wszyscy z nas są tacy tchórzliwi. Krzepicki 
stał koło Berlinera, ale niczego nie zauważył. Sąsiad wyciągnął nóż. Sprężystym 
skokiem oderwał się od szeregu i wbił ostrze w plecy esesmana.

Na placu zrobiło się zamieszanie. Jak za dotknięciem różdżki, Żydzi, Niemcy, 
Ukraińcy zaczęli biegać w różnych kierunkach.

Jedyny, który nie uciekał, to Berliner. Nie chował się. Stał spokojnie, z dziw-
nym uśmiechem na ustach. Postawił tylko poły marynarki i zakrył klatkę pier-
siową – Krzepicki wyraźnie zwraca na to uwagę. Te gesty, prawdziwe bądź nie, 
powodują, że mimowolnie przychodzi na myśl postawa pomnikowa. Tak jakby 
sam zamachowiec, po likwidacji esesmana, oblekał się w pozę z monumentu. 
Dał się „upamiętnić” w chwili napawania się zemstą.

Po kilku minutach już nie żył. Śmierć Berlinera nie była jednak śmiercią my-
szy, która została złapana w pułapkę albo owieczki zarżniętej na mięso, na skórę, 
za kilka zużytych szmat i złoty ząb12 – relacjonował Krzepicki. Dyktując Racheli 
Auerbach swoje przeżycia, opisał to, o czym myśleli chyba wszyscy: Jego śmierć 
była śmiercią bohatera. Berliner przypomniał oprawcom, że przyjdzie czas zapłacić 
za to, co zrobili, że za masowe mordy i rabunki kiedyś zostanie wystawiony srogi 
rachunek, i ich głowy i życie nie będą wtedy droższe niż życie najpośledniejszych ich 
ofiar, nawet tych żebraków i włóczęgów, z których oczyścili ulice żydowskich gett 

13.
Po zamachu Berlinera obóz uległ jakiejś metamorfozie, w jego mechanizmie 

coś pękło. Kadra SS była tak wstrząśnięta zamachem, że nie wiedziała, co robić. 

 11 J. A. Krzepicki, Człowiek uciekł z Treblinek… Rozmowy z powracającym, Warszawa 2017, s. 129.
 12 Tamże, s. 132.
 13 Tamże.
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Wymordować wszystkich nie mogła. Przecież w kolejce do rozładunku stały już 
kolejne transporty. Zabić połowę więźniów? To też nie wchodziło w grę. Stu? A co, 
jeśli śmierć tej setki skłoni innych do działania, jeśli wybuchnie otwarty bunt?

O tym, że odtąd zaczęli się z tym liczyć, świadczy kolejny incydent, opisany 
przez Samuela Willenberga. Było to wiosną 1943 r.

Podczas segregowania ubrań po kolejnym zagazowanym transporcie, kilku 
więźniów straciło czujność i zrobiło sobie przerwę w pracy. Zauważył to eses-
man i udało mu się dorwać jednego z nich. Był to Langer, Żyd z Częstochowy. 
Ponieważ Niemiec znalazł przy nim złote monety, zażądał wydania dwóch pozo-
stałych winowajców. Langer milczał, w ruch poszedł pejcz. To, co się dalej działo, 
oglądały już setki więźniów. Esesman tłukł Langera z całych sił. Bił po głowie, 
ramionach, plecach. Z rozbitych ust trysnęła krew. Ponieważ Langer bohatersko 
milczał, esesman kazał zwołać wszystkich przed barak i wymyślił prawdziwą 
torturę. Kazał go rozebrać i powiesić do góry nogami. Potem były dwie godziny 
męczarni, które wymykają się opisowi. Nie tyle miały złamać ofiarę, miały złamać 
całą resztę, co już nie było łatwe. Mordowanie, dziesiątkowanie, masowe wręcz 
eliminowanie całych grup niewolników odbywało się przecież każdego dnia.

W końcu Langer, wiedząc, że to już koniec, zdecydował się na czyn bez 
precedensu. Wisząc zaczął krzyczeć do więźniów: Chłopcy, zemścijcie się! Zróbcie 
bunt, wymordujcie ich! Trzeba to piekło spalić. Oni są mordercami! 14.

Nie wiadomo dokładnie, czy użył wtedy sformułowania „bunt”, czy „powsta-
nie”. Inny świadek tej masakry, więzień Aleksander Kudlik zapamiętał właśnie 
to drugie15. Prawdopodobnie wtedy po raz pierwszy padło głośne wezwanie do 
rewolty, a więźniowie przestali o niej myśleć w kategoriach czynu niemożliwego.

3. Przywódcy ruchu oporu
W powojennych wspomnieniach mowa jest o kilku przywódcach sprzysię-

żenia. Wśród nich są przede wszystkim Marceli Galewski i Julian Chorążycki. 
Obaj odbyli służbę wojskową i walczyli w kampanii wrześniowej. Wiedzieli, 
o co chodzi w wojsku, znali się na broni. To „mózgi” obozowej konspiracji. Już 
po wojnie, podczas uroczystych obchodów drugiej rocznicy powstania w getcie 
warszawskim, marszałek Polski, Michał Rola-Żymierski właśnie ich – jako je-
dynych powstańców z Treblinki – udekorował Krzyżami Walecznych.

Ale we wspomnieniach ocalałych na lidera buntu jest wykreowany jeszcze ktoś. 
To o tyle ciekawe, że Rudolf Masarek, zwany w Treblince Rudlą, był Czechem, 

 14 S. Willenberg, Bunt w Treblince, Warszawa 2004, s. 83.
 15 Instytut Pamięci Narodowej Główna Komisja (dalej: IPN GK), sygn. 196/69, Protokół przesłu-

chania świadka Aleksandra Kudlika z dn.10.10.1945 r.
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trzymał się raczej z rodakami – w Treblince była ich kilkunastoosobowa grupa. 
Zdecydowana większość polskich Żydów obserwowała go raczej z dystansu, 
a ten spowodowany był nie tyle miejscem pracy (barak komanda krawców), ile 
pozycją, do której doszedł w obozie. Na jego ocalałym zdjęciu uwagę przykuwa 
zblazowane spojrzenie i niezwykle efektowny krawat16. Być może właśnie tej 
części garderoby zawdzięczał to, że przeżył selekcję.

Podobno, gdy 22 września 1942 r. wychodził z wagonu, wyglądał jak nie 
z tego świata. Wysoki, wysportowany, niebieskooki blondyn. Elegancki, wytworny 
i szykowny dandys. Postać z innego wymiaru. A co ty tu do diabła robisz? Chyba 
nie jesteś Żydem? – zareagował na jego widok esesman Franz Suchomel. A słynny 
Lalka, czyli zastępca komendanta, Kurt Franz, wręcz zaniemówił. Odtąd te dwie 
postacie – legendarnego esesmana i praskiego playboya – los związał na zawsze.

Poza obozem zapewne nigdy by się nie spotkali. Chyba że w restauracji. Franz 
w cywilu był przecież kelnerem, może obsługiwałby Rudolfa, gdyby ten jakimś 
cudem trafił do Frankfurtu. Ale w Treblince role się odwróciły. Teraz panem był 
Franz, Masarek jego sługą. Obaj często ze sobą przebywali, eksgalant ekskelnera 
po prostu przyciągał.

W większości relacji nazwisko Czecha pisane jest przez „y” w miejscu samo-
głoski „e”, czyli tak samo jak nazwisko Tomasza Masaryka, prezydenta Cze-
chosłowacji. I właśnie za jego syna lub bliskiego krewnego Rudla uchodził 
w Treblince. Tymczasem z rodziną polityka nie miał nic wspólnego. Mimo to 
nikogo nie wyprowadzał z błędu. A już na pewno nie Niemców. Lalce taka 
znajomość musiała imponować.

Jasne krótkie włosy, jasna skóra, jasnoniebieskie oczy, tors, ramiona, postura 
ukształtowane przez zawodowe pływanie i szermierkę. Taki aryjski typ panowie 
z czaszką i kośćmi na czapkach znali tylko ze swoich obrazków propagandowych. 
Tak, Rudla był najbardziej aryjskim typem wśród wszystkich w Treblince, spośród 
niemieckich katów, ich ukraińskich pomocników i żydowskich niewolników 17 – tak 
opisał go Richard Glazar, jeden z dwóch czeskich więźniów, którzy ocaleli.

Wszystkich więźniów ekscytowało coś jeszcze. Czy Rudla w ogóle powinien 
trafić do Treblinki? Czy był Żydem? Richard Glazar twierdził, że Masarek gwiazdę 
Dawida przypiął sobie dopiero na własnym ślubie. Obiecał swojej żonie, że nie 
zdejmie jej, dopóki ona, stuprocentowa żydówka nie będzie mogła tego zrobić 18. 
Był Czechem, nie Żydem – potwierdzał krążącą plotkę Abraham Kolski z Izbicy 
Kujawskiej, który trafił do Treblinki w październiku 1942 r. Pisząc o Masarku 

 16 Archiv Hlavního Města Prahy (dalej: AHMP), f. NAD 691, Novy cest. pas. Rudolfa Masareka 
(w posiadaniu autora).

 17 R. Glazar, Stacja Treblinka, Warszawa 2011, s. 159 i nn.
 18 Tamże.
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i jego koledze, Żelo Blochu, upierał się, że ci przyjechali do Treblinki ze swoimi 
żydowskimi żonami 19. Jak było naprawdę?

Kupiecka rodzina Masarków to byli Żydzi, którzy w stolicy Czech doszli do 
znacznych wpływów i bogactwa dzięki wysiłkom wielu pokoleń. Ojciec Rudolfa, 
Moryc, był praktykującym Żydem, sponsorem żydowskich instytucji. To po nim 
najstarszy w rodzinie syn odziedziczył znaną w całym kraju fabrykę krawatów 
i fularów oraz sklep w Pradze. A także kilka innych tekstylnych przedsiębiorstw.

Masarek prosto z rampy trafił do komanda czechosłowackich krawców. 
Wkrótce stał się liderem tej grupy. Cechowała ich wyjątkowa siła, wyjątkowa 
witalność, w ogóle byli wyjątkowi – przyznał Samuel Rajzman, a potwierdził to 
po wojnie esesman Suchomel: Naprawdę stanowili wyjątkową grupę 20.

To właśnie w pracowni krawieckiej Rudla zawiązał swój pierwszy spisek. Jako 
przedwojenny modowy trendsetter, postanowił przebrać kolegów, aby wyróż-
niali się na tle więźniów. Naznaczył ich. Prawdopodobnie za zgodą esesmanów 
wystroił ich w najlepsze ciuchy po zamordowanych. Nie brał z magazynów jak 
leci, wybierał najelegantsze ubrania z najdroższych materiałów. Wszystkiego 
było tu przecież w bród.

I tak, w niedługim czasie Czesi prezentowali się jak modele. Wystrojeni byli 
w czarne, wyczyszczone na wysoki połysk oficerki z delikatnej skóry, bryczesy, 
kurtki, welwetowe marynarki, koszule, jedwabne apaszki czy eleganckie krawaty. 
Na głowach nosili czapki z daszkiem zsunięte z wdziękiem na bakier. Wypisz 
wymaluj filmowi amanci. A wszystko po to, by się nie dać.

Właśnie to, było naszym psychicznym oderwaniem się od Treblinki. Ważne było, 
aby się nie przystosować. Całkowite przystosowanie oznaczało akceptację. A akcep-
tacja oznaczała koniec moralny i fizyczny – wyjaśnił to po wojnie Glazar i do-
dał, że wrażenie bycia schludnym i czystym rzeczywiście pomagało21. Budziło 
w oprawcach szacunek. W końcu dotarło do nas, że maksimum bezpieczeństwa gwa-
rantuje zewnętrzne upodobanie się – lecz nie przesadnie – do samych esesmanów 

22.
To powodowało, że Czesi uznani zostali przez resztę więźniów za lepszych, 

za inną klasę. Można chyba zaryzykować twierdzenie, że zamienili całą społecz-
ność więźniów w społeczeństwo klasowe. Być w wyższej kaście – tego chcieli 
wszyscy. To znaczyło dostęp do dóbr, lepsze jedzenie, lżejszą pracę. Większą 
szansę na przeżycie. Wręcz szacunek u Niemców.

I tu należy wspomnieć o czymś szczególnym. Pisał o tym tylko Glazar. 
Ewidentnie nie chciał jednak rozwijać tematu, jakby bał się, jak to zostanie 

 19 Archiwum Yad Vashem (dalej: AYV), sygn. 0.3.4102. Relacja Abrahama Kolskiego z maja 1980 r.
 20 G. Sereny, W stronę ciemności. Rozmowy z komendantem Treblinki, Warszawa 2002, s. 157.
 21 R. Glazar, Stacja…, s. 159.
 22 Tamże.
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zinterpretowane. Esesman Lalka często odwiedzał Masarka. Oczywiście nie było 
mowy o przyjaźni. To esesmana coś do niego przyciągało. Może kompleksy, może 
coś, czego sam nie miał: esprit i prawdziwy szarm. Doszło do tego, że Lalka po-
wierzył Masarkowi opiekę nad swoim psem Barrym. Bez esesmana u boku Barry 
był potulnym, ciamajdowatym zwierzakiem, a przy nim zamieniał się w bestię. 
Został wyszkolony do odgryzania mężczyznom genitaliów. We wspomnieniach 
pełno jest opisów zagryzania ludzi.

Więźniowie nieraz widywali eleganckiego Czecha, gdy wyprowadzał psa 
na spacer23. To musiał być szokujący widok. Wyelegantowany eksplayboy z psem 
mordercą na smyczy, ucinający sobie pogawędki z najokrutniejszym z esesmanów.

4. Cele konspiracji
Zręby obozowej konspiracji powstały już latem 1942 r. Zapewne po kilku 

wpadkach ktoś wpadł na pomysł, aby spiskowcy grupowali się w „piątki”. Praca 
podziemna polegała na tym, że gromadzono broń białą i palną i przygotowywano 
powstanie. Ze względów konspiracyjnych jedna grupa nie wiedziała o egzystencji 
drugiej – wspominał Szlomo Helman24.

Z opisów przygotowań wyłania się obraz nie do końca spójny. Mimo to 
w większości relacji widoczna jest świadomość konspiratorów, że powstanie ma 
być nie tylko ucieczką czy ratowaniem życia. Chodziło o coś więcej. Mowa jest 
na przykład o planowanym zabiciu Himmlera, podczas jego wizyty w Treblince. 
Inne relacje mówią o absolutnym priorytecie, jakim ma być powiadomienie 
świata o obozowych zbrodniach. Chyba w każdej relacji jest mowa o zemście, 
jako głównej motywacji.

Napięcie towarzyszące przygotowaniom doskonale oddał Mosze Klajman, przed-
wojenny podoficer Wojska Polskiego, uczestnik kampanii wrześniowej. W Treblince 
kierował „piątką” i, jak pisał, nawet w tym wyselekcjonowanym gronie nie było 
jednomyślności. Spiskowcy obawiali się, że po sforsowaniu ogrodzenia nie będą 
mieli dokąd uciekać. Nie ma już getta, jeden dzień można przetrwać na wolności, 
potem zostaje się zastrzelonym – odradzał działanie jeden z nich.

Zabieram głos ostatni – relacjonował Klajman. Mocno zdenerwowany wy-
powiedziami odpowiadam towarzyszom: „Czy jesteśmy dziećmi? Czy ustaliliśmy, 
że mamy zostać przy życiu? My, pięciu organizatorów, wiemy, jak trudną walkę 
musimy przeprowadzić, aby polec jak bohaterzy, a nie jak nasi bracia, których 
po cichu wrzucono do ognia” 

25.

 23 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), 301/6126, karta 18 Zeznanie 
Berka Rojzmana (bez daty).

 24 AYV, 03/2267. Relacja Szlomo Helmana.
 25 AŻIH, sygn. 302/118. Relacja Mosze Klajmana.
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Jego zdaniem obowiązkiem spiskowców było zniszczyć Treblinkę. Spiskowcy 
wiedzieli, że szanse na powodzenie buntu są minimalne. Wiedzieli również, 
że jeśli nie wszyscy, to zdecydowana większość zginie. Tyle tylko, że będzie to 
śmierć w walce! Dokąd mamy się udać, kiedy całe europejskie żydostwo leży spalone 
tu? […] Słyszałem z pewnego źródła, że w tych dniach mają zamiar likwidować 
cały obóz. Musimy więc jak najszybciej przeprowadzić akcję 

26.
W lipcu 1943 r. konspiratorzy zgadzali się co do jednego. W buncie i ucieczce 

muszą wziąć udział wszyscy. Długi proces powolnego uświadamiania sobie, 
że pojedyncze ucieczki nie mają sensu, bo płacą za nie ci, którzy zostali, to 
jeden z największych przykładów obozowej solidarności chyba w całej historii 
II wojny światowej.

Doskonale widać to w pamiętnikach, choćby Abrahama Kolskiego. Dwa 
tygodnie przed wybuchem walk jego komando poszło do lasu i wtedy pojawiła 
się szansa na ucieczkę całej grupy. Odeszliśmy ładnych kilka kilometrów, usiedliśmy 
i zaczęliśmy myśleć: jest nas dwudziestu, może powinniśmy uciec. Wiedzieliśmy, że już 
raz powstanie się nie powiodło, potem zostało odwołane, a tu mamy taką okazję. Nie 
ma Ukraińców, Niemiec śpi. Jeden powiedział tak, drugi powiedział nie, a trzeci 
powiedział: Jak uciekniemy z powstania nic nie będzie. Zrobiliśmy głosowanie 
i większość była za powrotem do obozu. Wróciliśmy do obozu. […] Przy wejściu do 
obozu, może ze 20 metrów, stał w bramie Ukrainiec z Niemcem oraz Akiwa. Śmiali 
się z nas. Akiwa powiedział, że jest nam tu tak dobrze, że nie chcemy odejść. […] 
Zrobiła się taka fama, że wróciliśmy, że wśród Niemców powstało przeświadczenie, 
że nie będziemy próbować uciekać, ani robić żadnego powstania, bo mieliśmy taką 
okazję i nie uciekliśmy 

27.
To była przemyślana strategia. Uciekamy wszyscy albo giniemy wszyscy. Jeśli uda 

się choć jednemu, będzie to sukces, bo ten jeden powiadomi świat – miał powiedzieć 
Marceli Galewski typowany w wielu relacjach na szefa sprzysiężenia28.

Ostatecznie data wybuchu została ustalona na 2 sierpnia. Wiadomo, że dzień 
wcześniej odbyło się kilka niezależnych odpraw. Na jednej z nich zapadła decyzja, 
że Masarek osobiście zabije Lalkę. Czeski dandys miał największe szanse, aby 
się doń zbliżyć i zrobić wreszcie to, o czym marzyli wszyscy. Wbić mu sztylet 
w serce, strzelić z bliska w twarz.

Tego samego dnia, późnym wieczorem wydarzyło się coś jeszcze. W cze-
skiej części baraku kapo lazaretu, Kurland, zorganizował przysięgę spiskow-
ców. Mówi o tym zaledwie jedno źródło. Jak wyglądała uroczystość – nie 

 26 Tamże.
 27 AYV, sygn. 0.3.4102, Relacja Abrahama Kolskiego.
 28 Zob. M. Wójcik, Treblinka ’43…, s. 114.
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wiadomo. Wiadomo z kolei, że kilku spiskowców zadeklarowało walkę do 
końca. Że zostaną i nie będą uciekać. Zemszczą się na oprawcach za śmierć 
swoich najbliższych. W ten sposób dadzą reszcie czas na ucieczkę. Wiadomo, 
że taką deklarację złożył uczestnik sprzysiężenia, niejaki Lubling z Zagłębia. 
Podobnie Czech Samuel „Standa” Lichtblau. I jeśli wierzyć historykowi Janowi 
Gozdawa-Gołębiowskiemu, również anonimowy powstaniec z warszawskiego 
getta. On także miał zadeklarować, że będzie osłaniać innych aż do własnej 
śmierci.

Tej samej nocy, przyszła do mnie moja matka i usiadła na ziemi. Dziecko moje, 
ma jedyna pociecho – mówi – zostałeś jeden z całej naszej rodziny, masz wielką 
szansę na to, że zostaniesz przy życiu, i masz zemścić się za naszą krew, za to że zo-
staliśmy niewinnie spaleni, jakże straszna była śmierć w kabinach. Powiedziała mi, 
jak z ogromnego bólu odgryzła sobie palce u rąk. Abyś tylko nie odpoczywał, musisz 
się zemścić! Zadrżałem i obudziłem się. Gdzie ja jestem? Zimny pot oblał moje ciało. 
Wydawało mi się, że wszyscy zmarli stoją wokół mnie i krzyczą – zemsty! Zemsty 
za naszą niewinną krew! Nakryłem się kołdrą, ale już nie spałem aż lageraltester 
dał sygnał do wstawania 

29 – napisał Mosze Klajman.

5. Powstanie. Mit i herosi
W 1938 r. nakładem Lwowskiej Biblioteczki Pedagogicznej wyszedł dru-

kiem podręcznik pt. „Odwaga”. Była to próba psychologicznej analizy od-
wagi w kontekście obronności państwa. Autor, Józef Pieter, rozdział siódmy 
poświęcił gniewowi. Zdając sobie sprawę, że gniew, nie cieszy się uznaniem 
społecznym – jako mało chwalebny motyw działania – próbował zwrócić mu 

„honor”. Strach, jest jedną z dwóch przeciwstawnych form reakcji na niebezpie-
czeństwo – pisał30. Na drugim biegunie, jego zdaniem, jest właśnie gniew. Zja-
wiskami z nimi spokrewnionymi są: oburzenie, wściekłość, nienawiść a nawet 
buńczuczność. Towarzyszą im: surowość, pewność siebie, hardość. Bez tego 
gotowość do czynu nie jest możliwa. Ten ścisły związek odwagi i gniewu dosko-
nale widać w zachowaniach chłopców, chętnych do bójki. Zanim przystąpią do 
czynów, wzniecają zapał bojowy wyzwiskami i oszczerstwami. Odurzają w ten 
sposób własny strach. To samo robią bohaterowie „Iliady” – pisał profesor. Za-
nim poszli do boju, dokonali słownego pogromu wroga. A tu wszystkie chwyty 
są dozwolone: oszczerstwo, obmowa, lekceważenie, wyszydzanie, mieszanie 
prawdy z fałszem. Do tego pośmiewisko i sarkazm, a także ironia i to również 
na własny temat. Także humor sytuacyjny, zachowanie na pozór irracjonalne.

 29 AŻIH, sygn. 302/118, s. 40 i dalsze. Relacja Mosze Klajmana.
 30 J. Pieter, Odwaga. Próba psychologicznej analizy, Lwów 1939, s. 22 i nn.
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Dzień przed powstaniem w Treblince doszło do fascynującego zjawiska. 
Wspomina o tym Richard Glazar. Najpierw jedna grupka spiskowców, potem na-
stępna i tak po kolei wszyscy więźniowie z podobozu pierwszego (około 500–600 
osób) wzięli koce z prycz i wyszli na plac apelowy. Okazało się, że wszyscy chcą 
poleżeć na słońcu. Czegoś takiego w fabryce śmierci jeszcze nie było (z boiska 
piłkarskiego korzystać tylko mogli wachmani). To leżakowanie na trawie, ten 
absurdalny – wydawać by się mogło – piknik w sąsiedztwie palonych na rusztach 
zwłok był zabiegiem „militarnym”. Przychodzi tu na myśl słynne – opiewane 
już w starożytności – czesanie długich włosów przez Spartan króla Leonidasa 
przed bojem o wąwóz w Termopilach. Te higieniczne zabiegi weszły nawet do 
popkultury, odpowiednia scena znalazła się np. w kultowym filmie „300”31.

– Co, wytrzepiemy koc?
– Zwariowałeś? Na ostatnią noc? Kładź się i odpoczywaj.
– No, po jutrzejszym dniu będzie dosyć czasu na leżenie i wypoczywanie.
– Dzisiaj właściwie powinniśmy zrobić bilans. Ilu ludzi tu zabili? 

32.
I Glazar opisuje, jak zażywający kąpieli słonecznej Czesi zaczynają liczyć 

zamordowanych. Wyszło im wtedy, że Treblinka pochłonęła 800 tys. istnień 
ludzkich. Karel, który do tej pory leżał na plecach, odwraca się i spogląda na plac 
apelowy, pstrą mozaikę brudnych koców, rozebrane do połowy postacie z ogolonymi 
głowami.

– To są więc resztki z miliona ludzi 33.
Kolejną fazą zabijania strachu jest – pisze Józef Pieter – połączenie pogardy 

dla niebezpieczeństwa z pozytywnym ideałem czynu. Człowiek odważny stoi 
gdzieś między biegunami cynizmu a obłędnym strachem34. W postawie tej pełno 
ufności, radości i podniecenia.

Wstawaliśmy z naszych prycz rozgorączkowani, podnieceni, niespokojni. Każdy 
z nas bił się z tysiącem myśli, budzących się w rozpalonym gorączką oczekiwania 
mózgu 

35 – pisał o ranku 2 sierpnia 1943 r. Samuel Willenberg, a Jechiel Rajch-
man uzupełniał: Nie zważając na strach, wszyscy cieszą się z tego, co ma nastąpić. 
Na wszystkich twarzach widać uśmiech. Wstępują w nas nowe siły i życie 

36.
Co się z nami działo, trudno opisać – relacjonował z kolei Jankiel Wiernik, obo-

zowy cieśla, późniejszy uczestnik procesu Eichmanna. Żegnaliśmy w duchu miejsce, 
gdzie spoczywają popioły naszych braci. Żal i cierpienie przykuły nas do tego miejsca. 

 31 „300”, 2007, reż. Z. Snyder.
 32 R. Glazar, Stacja Treblinka… s. 139–140.
 33 Tamże.
 34 Zob. J. Pieter, Odwaga…, s. 22 i nn.
 35 S. Willenberg, Bunt w Treblince, Warszawa 2004, s. 103.
 36 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki. Wspomnienia z lat 1942–1943, Warszawa 2011, s. 89.
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Tu, skąd my żywi jeszcze chcemy uciec, zginęło tylu niewinnych. Wielkie ich szeregi, 
korowody śmierci stały nam wyraźnie przed oczyma i wołały o pomstę. My wiemy 
co ziemia pochłonęła, jesteśmy tego jedynymi świadkami. W milczeniu żegnaliśmy 
się z popiołami naszego narodu i przyrzekaliśmy, że z krwi jego powstanie mściciel 

37.
Ostatnie zdanie to kwintesencja odwagi. Zdaniem Józefa Pietera podstawą 

heroizmu i poświęceń jest wiara, którą nazywa ponadosobistą. Czyli wiara o cha-
rakterze mniej lub bardziej metafizycznym, religijnym, ponadindywidualnym. 
Taka wiara przenosi góry i uskrzydla pragnienie czynu38.

Przy studni zabiliśmy pierwszego strażnika, Ukraińca – zaczyna opis walk 
Szlomo Helman. Chaim Sztajer dźgnął w gardło Ukraińca, którego nazywaliśmy 
„Cak-cak”. Jednocześnie inne grupy rzuciły się na niemieckich operatorów bagr. Żydzi 
pracujący przy piecach, tzn. palacze, rzucili się na Niemców i „Iwana Groźnego”, 
zabili ich i wrzucili do pieca 

39.
Wypełniliśmy wzorowo nasz obowiązek – kontynuuje Jankiel Wiernik. Ja chwy-

ciłem za broń, siekłem dookoła siebie gęsto, a gdy zauważyłem, że wszystko płonie 
a droga ucieczki utorowana, złapałem siekierę i piłę, i uciekłem 

40.
Powstanie udało się. Walka trwała kilkanaście minut, może pół godziny. 

Po wystrzelaniu amunicji, zdetonowaniu granatów i podpaleniu zabudowań, 
więźniowie sforsowali ogrodzenie i rozbiegli się po okolicznych lasach.

Badaczka Zagłady Alina Skibińska szacuje, że walkę, potem dramatyczną 
ucieczkę a następnie kilkanaście miesięcy ukrywania się do końca wojny, prze-
żyło około 140 więźniów. Z militarnego punktu widzenia zatem, powsta-
nie to ogromny sukces. To również sukces w innych kategoriach. Po wojnie 
kilkudziesięciu uczestników powstania złożyło pisemne relacje, wypełniając 
zobowiązanie podjęte przez liderów buntu. Przekazali światu swoją „prawdę” 
o wydarzeniach, jak i obiektywną „prawdę” o mordzie na własnym narodzie. 
Ujawnili tajemnicę Zagłady.

Dopiero po wojnie okazało się, że nie mogli tego zrobić sami przywódcy 
sprzysiężenia. Julian Chorążycki zginął zakatowany jeszcze przed powstaniem, 
Galewski i Masarek zginęli w trakcie lub zaraz po powstaniu. W relacjach to-
warzyszy niedoli ich śmierć ma wymiar symboliczny. Uległa heroizacji i dziś 
już nie da się jej oderwać od legendy. Tak głęboko trafiła do mitu. Doskonale 
widać to na przykładzie cytowanej tu wielokrotnie relacji Abrahama Kolskiego. 
W maju 1980 r. przeprowadziło z nim wywiad dwóch pracowników Yad Va-
shem. Kolski zapewniał ich, że Marceli Galewski wydostał się z Treblinki, ale 

 37 J. Wiernik, Rok w Treblince, Warszawa 2003, s. 33 i nn.
 38 Zob. J. Pieter, Odwaga…, s. 22 i nn.
 39 AYV, sygn. 03/2267. Relacja Szlomo Helmana.
 40 J. Wiernik, Rok…, s. 33 i nn.
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nie mógł wyjść z lasu, jakoś nie mógł sobie poradzić w lesie i popełnił samobójstwo. 
Kręcili się w lasach przez 5–6 tygodni, nie mogli wyjść. Nie mieli nic do jedzenia, 
on się zastrzelił. Tak słyszałem po wojnie w Łodzi. Czy się zastrzelił, czy rozchoro-
wał i zmarł… Wtedy w słowo wchodzą mu rozmówcy. Słyszałem od świadków, 
że w ogóle nie wydostał się z obozu i tam został zabity. Kolski upiera się jednak: 
Nie, ja słyszałem, że wyszedł z obozu. Słyszałem to od jednego, który był z nim 

41. 
Podobna sytuacja dotyczy Masarka. Ostatni świadek, który widział go żywego, 
nie daje mu jednak zginąć, pcha go ku tajemnicy.

Rudla uciekał w grupie – twierdzi Jechiel Rajchman. W pewnym momen-
cie grupa została otoczona przez ścigających ich żandarmów. Wtedy Masarek 
zrozumiał, że to koniec. Nie miał już sił uciekać. Wyjmuje maszynkę do golenia 
i podcina sobie żyły nadgarstka. Krew tryska z rąk. Próbowałem nie dopuścić do tego, 
żeby to uczynił, ale on nie dał się odwieść od swego zamiaru ze strachu, że jeszcze 
raz znajdzie się w rękach morderców42. Ostatecznie grupa nie została wykryta 
i Rudla doszedł do siebie, zatamował krwotok i grupa ruszyła dalej. Ostatnie 
wspomnienie Rajchmana to ich wspólne braterskie pożegnanie. W ten sposób 
przekaz heroiczny zostaje uratowany, zaś narracja wypełnia definicję eposu. 
Również czyn bohatera gwarantuje mu nieśmiertelność.

Józef Pieter pisał, że pokonanie strachu w sytuacji bez wyjścia nie jest tytułem 
do zasługi. Aby zyskać miano bohatera, należy mieć furtkę, nawet minimalną, 
plan innego wyjścia z sytuacji, choćby tchórzliwego. Odwaga i dzielność pod wy-
raźnym przymusem, zwłaszcza zewnętrznym, nie jest cnotą – upiera się naukowiec. 
Naprawdę odważnym jest ten – pisał na rok przed wybuchem wojny – kto jest 
w stanie pokonać strach w imię wewnętrznie uznanych wartości43. A jakim war-
tościom Masarek był wierny do śmierci? Co najmniej trzech świadków właśnie 
w nim widzi mitycznego bohatera.

W czasie walk to on wziął na siebie najtrudniejszy obowiązek. Miał zamor-
dować esesmana – Lalkę. Ostatecznie to się nie udało, na kilka godzin przed 
wybuchem walk Kurt Franz wyjechał z obozu na spotkanie z kochanką. Ale do 
wykonania zostało drugie zadanie. Świadek Leon Perelsztejn (Leon Perelstein) 
w 1945 r. nazwał je największym ze wszystkich rozdzielonych przed akcją44. Gdy 
wybuchła strzelanina, razem z innym byłym żołnierzem armii czechosłowackiej 
Rudla zaciągnął na dach zwierzyńca ciężki karabin maszynowy i stamtąd pro-
wadził ostrzał budynku sztabu niemieckiego oraz wartowni. Nikt z Niemców 

 41 AYV, sygn. 0.3.4102. Relacja Abrahama Kolskiego . Z Kolskim rozmawiali: dr. Ard i I. Alperowicz.
 42 J. Rajchman, Ocalałem z Treblinki, s. 93.
 43 Zob. J. Pieter, Odwaga…, s. 26
 44 IPN GK, sygn.165/66/1. s. 32. Relacja Leona Perelsztejna (Leon Perelstein) złożona przed Główną 

Komisją Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce.
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i Ukraińców, tam się znajdujących, nie mógł się stamtąd wydostać i wszyscy zgi-
nęli – napisał Perelsztejn45.

Z kolei Stanisław Kon – jako twórca legendy – dopełnił reszty. Przekazał 
ostatnie słowa Masarka, zamieniając je w jego testament. Wśród huku strzałów 
słyszymy jego głos: „To macie za moją żonę, to za moje dziecko, które świata jeszcze 
nie widziało, a to za poniżoną ludzkość” 

46.
W tym miejscu możemy już chyba wrócić do dyskomfortu Pauliny Małochleb, 

która w heroicznych relacjach świadków Holokaustu widzi nieznośny kicz i fałsz. 
A dokładnie nieprawdziwą wizję tryumfu człowieka nad obozem, jednostki nad 
systemem Zagłady47, co powoduje, że takie narracje uznać należy za nieetyczne.

Z tym ostatnim zarzutem – wydaje się – sami uczestnicy powstania rozpra-
wili się zaraz po wojnie. W styczniu 1945 r. w Łodzi utworzyli przy Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej komitet, którego celem było odtworzenie 
przed opinią świata potwornej w swych rozmiarach i formach zbrodni niemieckiej 
w Treblince. Już w pierwszym oświadczeniu napisali, że jest to wypełnienie woli 
tych, którym przeżyć się nie udało. To teraz ich żyjących obowiązek48. Efektem 
pracy komitetu było zebranie kilkunastu narracji. Teksty te przydały się potem 
w pracach Głównej Komisji Badań Zbrodni Niemieckich czy prokuratorów 
w powojennych procesach zbrodniarzy wojennych. Komitet nie działał długo, 
większość byłych więźniów wyjechała z Polski. Jednak po latach kilkunastu wró-
ciło do spisywania wspomnień. Zarówno w relacjach spisanych, jak i w ustnych 
złożonych przed historykami, widoczny jest mechanizm heroizacji własnych do-
konań. Wydaje się on być naturalny. Przecież te wspomnienia powstawały po to, 
by oddać cześć liderom treblineckiej konspiracji, by dać świadectwo prawdzie. 
I nawet jeśli nie każdy z narratorów był obdarzony talentem literackim, chyba 
wolno w tym miejscu powołać się na najwybitniejszego tragika starożytnej 
Grecji – Ajschylosa. Na swoim grobie autor „Persów” kazał wyryć czterowiersz. 
Nie ma w nim słowa o wielkiej literackiej sławie. Za największe osiągnięcie życia 
artysta uznał swoje męstwo w bitwie pod Maratonem. To był dla niego tytuł do 
prawdziwej chwały, za to należy mu się nieśmiertelność.

 45 Tamże.
 46 S. Kon, Powstanie w obozie śmierci w Treblince…, s. 8.
 47 P. Małochleb, Holokaust…
 48 Zob. Żydowska Agencja Prasowa, Biuletyn nr 10/20, dn. 30 stycznia 1945, karta nr 1.


