JAN WOLENSKI

CZY HOLOKAUST JEST (NIE)PRZEDSTAWIALNY?!

Jednym z kontrowersyjnych tematéw w analizie Holokaustu jest to, czy byt
wyjatkowy, czy nie, a jesli tak, to z jakich powodéw. OdpowiedZz moze zaleze¢
od rozmaitych wzgledéw. Na pewno nie byt to jedyny masowy mord w dziejach
$wiata ani zapewne nie najwickszy — buchalteria statystyczna jest jalowa, a nawet
moralnie podejrzana. Stalin, w koricu nader kompetentny w zabijaniu, miat
powiedzie¢, ze jedna $mier¢ to tragedia, a milion to statystyka. Szoah na pewno
bylo wydarzeniem w dziejach Zydéw, bo to im wiasnie zdarzyto sie, a moze i dla
Niemcéw, bo to wihasnie ich przodkowie dokonali masowego mordu i uczynili
to w sposdb przemystowy. Dalej, mozna argumentowa¢, ze sprawcami Zagtady
byli cztonkowie jednego z najbardziej zastuzonych narodéw w dziejach kultury,
a oftarami — tez nie byle, kto, bo nardd, ktéry dat podwaliny chrzescijadstwu
i jak mato, ktdry przyczynit si¢ do rozwoju wspétczesnej nauki. Nie zamierzam
jednak drazy¢ tego tematu, poniewaz zadna racjonalna konkluzja w sprawie wy-
jatkowosci Holokaustu nie jest mozliwa. Zwréce tylko uwage na to, ze Zagtada
jest wydarzeniem wyjatkowo dobrze udokumentowanym, chyba bardziej niz
jakiekolwiek inne tego rodzaju. Jest nawet w tym pewien paradoks. Himmler
powiedziat na spotkaniu oficeréw Poznaniu (4 pazdziernika 1944 t.), ze zniszczenie
Zydéw jest nienapisang i tak juz pozostanie kartgq chwaty naszego narodu. Heydrich
nakazat zniszczenie protokotéw i odrecznych notatek z konferencji w Wannsee (20
stycznia 1942 r.), na kedrej dyskutowano logistyke tzw. ostatecznego rozwiazania.
Zakazano fotografowania epizodéw Zagtady, zwlaszcza zotnierzom Wehrmachtu.
Niemcy chcieli, mniejsza o powody, ukry¢ zabijanie Zydéw.

Zamiar niezapisanej karty nie powiédt si¢ — okazalo si¢, ze zostata zapisana
i to do$¢ detalicznie. Zaczynajac od Zrddel niemieckich, przebieg wspomnianej
konferencji w Wannsee udato si¢ zrekonstruowaé na podstawie oryginalnych
notatek sporzadzonych przez jednego z uczestnikéw. Zachowato si¢ wiele do-
kumentéw $wiadczacych o duzej biurokragji, np. ewidencyjnych, kolejowych,
dotyczacych rozdziatu zywnosci itd. Niemcy, mimo zakazu, jednak fotografowali
i zrobione zdjgcia przesylali do doméw rodzinnych. Mamy filmy np. nakrecone
w getcie warszawskim (patrz nizej) i Teresinie. Nie zabraklo tekstéw przeméwien

' W niniejszym artykule wykorzystuje moja wczesniejsza pracg: Todeswelt jako horyzont

[w:] J. Diatowicki, K. Rab, 1. Sobieraj (red.), Holokaust a teodycea, Krakéw 2008, s. 11-34;
przedruk: J. Woleniski, Szkice o kwestiach zydowskich, Krakéw 2011, s. 238-269.
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czotowych dostojnikéw III Rzeszy, m.in. Himmlera, Franka czy Goebbelsa,
a takze utrwalonych wypowiedzi czy rozkazéw pomniejszych (nie zamierzam
ich deprecjonowaé przez to okreslenie) osobistosci, jak np. Streicher czy Eich-
mann. Obfitego materiatu dostarczyty akta procesu norymberskiego i innych,
np. Hossa (komendanta obozu w Auschwitz) i Eichmanna w Jerozolimie. Ko-
lejnym Zrédlem sa pamietniki, m.in. Hossa i Franka. Zrédha niemieckie dostar-
czajq nie tylko faktografii, ale rzucajg tez interesujace $wiatlo, np. na stosunek
autordw listéw do Zagtady. Mieli oni $wiadomos¢, ze dzieje sig zlo, ale uwazali je
za konieczny element zaprowadzania cywilizacji. Wielokrotnie reprodukowano
zdjecie przedstawiajace zolnierza celujacego do kobiety trzymajacej dziecko w ra-
mionach. Fotografia zostata wlozona do listu wystanego do domu i opatrzona
komentarzem usprawiedliwiajacym ten czyn wyzszymi racjami kulturowymi.
Mentalno$¢ zydowska jest sitg rzeczy nastawiona na historie, jedno z waznych
spoiw $wiadomodci tego narodu. Zachowalo si¢ okoto 100 tys. rozmaitych do-
kumentéw zydowskich na temat Shoah. Losy stynnego archiwum Ringelbluma
pokazuja, jak bardzo Zydom zalezalo na dokumentacji ich wlasnej tragedii. Prze-
trwaly wcale zasobne archiwa Judenratéw. Odnaleziono szereg pamigtnikéw, np.
»Dziennik Anny Frank”, ,Patrzylam na usta... Dziennik z warszawskiego getta’
Marylki (nazwisko nieznane), ,Dziennik” Victora Klemperera, ,Dziennik Rutki
Laskier z Bedzina”, ,,Pami¢tnik” Adama Czerniakowa czy ,,Spowiedz” Calka Pe-
rechodnika. Zwraca uwagg spora liczba tekstéw spisanych przez bardzo mtodych
ludzi. W gettach i obozach (nawet $mierci), w szczeg6lnosci w Teresinie, ale nie
tylko, tworzono tez dzieta plastyczne i muzyczne — pierwsze z reguty mialy cha-
rakter dokumentalny. Te Zrédta powstaty w czasie wojny i Zaglady. Zasoby pisane
znacznie powickszyly si¢ po wojnie, np. w postaci wspomnieniowych ksiazek
napisanych m.in. przez Halin¢ Birenbaum, Primo Leviego, Jeana Améry’ego
czy Elie Wiesela, nawet jedli je uznamy za dzieta na wpét dokumentalne, po-
dobnie jak utwér Perechodnika. I wreszcie wielostronnego materiatu dostarczajq
rozmaite dokumenty, nie niemieckie i nie zydowskie, sporzadzone w krajach
okupowanych lub innych, zaréwno w czasie wojny jak i po jej zakonczeniu,
np. raport Jana Karskiego czy materialy z prac rozmaitych instytugji (np. Yad
Vashem w Jerozolimie czy Zydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie)
zajmujacych si¢ dziejami Holokaustu, w tym olbrzymia ilo$¢ relacji spisanych
przez ofiary, ocalatych i §wiadkéw. Szczegblne znaczenie maja oryginalne (jeszcze
z czasbéw wojny) materialy filmowe, ktére potem postuzyly do montazu filméw
dokumentalnych takich, jak ,Requiem dla 500 tysiecy” Jerzego Bossaka i Wa-
clawa KaZmierczaka, ,,Shoah” Claude’a Lanzmanna czy ,Niedokofczony film”
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Jael Hersonsky. Filmowano tez obozy koncentracyjne i $mierci zaraz po ich
wyzwoleniu, w szczeg6lnosci, stan oswobodzonych wigznidw.

Zadne inne wspélczesne ludobéjstwo nie ma tak bogatej dokumentaciji fakto-
graficznej jak Szoah, nawet czystki (czytaj: masowe mordy) stalinowskie w latach
30. XX w. czy wydarzenia na Batkanach po rozpadzie Jugostawii w latach 90. XX
w. Masakra Ormian przez Turkéw w latach 1915-1917 jest znana tylko bardzo
fragmentarycznie (okoliczno$¢ ta umozliwia wltadzom Turcji permanentny nega-
cjonizm ormianskiej tragedii), podobnie ma si¢ sprawa z ,,rewolucjg” Czerwonych
Khmeréw w Kampuczy (1975-1978) czy rzezig Tutsi przez bojéwki Hutu (1994 r.).
Natomiast przebieg ostatecznego (jednak niedokoriczonego) rozwiazania kwestii
zydowskiej przez Niemcéw (postugiwanie si¢ w tym kontekscie nazwa ,nazisci”
wydaje mi si¢ problematyczne, aczkolwiek oczywiscie nie wszyscy Niemcy byli
nazistami i nie wszyscy uczestniczyli w realizacji Zaglady) jest znany nie tylko
w zarysie, ale w szczegdlach. To i owo wymaga korekty lub podlega jej, np. liczba
zabitych w poszczegSlnych miejscach, np. w Auschwitz czy rola poszczeg6lnych
0s6b (ostatnio méwi si¢ np., ze to nie Jan Karski przewi6zt raport nazwany jego
imieniem), ale opis faktyczny (idiograficzny) jest (prawie) kompletny. Oczywiscie,
granice pomigdzy ,czystg” narracja historyczng a interpretacjg wydarzen sa plynne.
Jednym z probleméw w interpretacyjnych jest np. wspomniana kwestia wyjatko-
wosci Holokaustu? Innym, spér, w ramach tzw. Historikerstreit, pomigdzy tzw.
intencjonalistami (Zaktada byta od poczatku zaplanowana) a tzw. kontekstualistami
(Holokaust byt wynikiem splotu wydarzen, w szczeg6lnosci zbiegu fiaska tzw.
planu madagaskarskiego z wybuchem wojny niemiecko-radzieckiej). Kolejnymi
kwestiami sg chociazby (dalej podaje tylko przyktady) pytania o role kolaboracji
z Niemcami, o stosunek tzw. biernych (czy zawsze?) swiadkéw do mordowania
Zydéw czy zachowanie si¢ Judenratéw. Interpretacje sa zalezne od wielu czynnikéw,
nie tylko od zasobu informacji. W gre wchodza np. préby wybielania Wehrmacheu
(to pojawilo si¢ juz w trakcie procesu norymberskiego), jako niezaangazowanego
w ludobéjstwo, negacjonizm wspétpracy z Niemcami lub jej minimalizacja w imig
obrony honoru narodu, paristwa i miasta czy rozmaite stwierdzenia kierowane
postawami antyzydowskimi czy wrecz antysemickimi, ze np. Zydom niezle byto
w gettach. Nawet biorac pod uwagg niejednoznaczne interpretacje, mozna powie-
dzie¢, ze narracja historyczna na temat Shoah jest dobrze ustalona i nie odbiega od
znanej z innych przyktadéw. Skala okropieristwa nie ma tutaj zadnego znaczenia.
Nie ma watpliwosci, ze matki ormianskie, kambodzariskie czy z plemienia Tutsi,
patrzac na okrutng $mier¢ swoich dzieci, cierpialy tak samo jak matki zydowskie
w podobnych okolicznosciach, ale to nie jest parametr wazacy na naturze narracji
historyczne;.
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Poza opowie$cig naukowo-historyczng mamy tez do czynienie z bogatg nar-
racjg artystyczng na temat Holokaustu. Na pierwszym miejscu stoi literatura
pickna, w szczegblnosci proza. Obok wspomnianych juz ksigzek Birenbaum,
Leviego, Adorna, Wiesela i Perechodnika, mozna wymieni¢ (lista jest egzem-
plaryczna — podobnie bedzie dalej) utwory Tadeusza Borowskiego (jeden z nich
nosi niesamowity tytut ,, Prosz¢ Paristwa do gazu”; wersja angielska ,, The Way for
Gas, Ladies and Gentelmen” jest chyba jeszcze bardziej przejmujaca), ,,Dymy
nad Birkenau” Seweryny Szmaglewskiej czy ,Medaliony” Zofii Natkowskiej.
Wprawdzie Theodor Adorno napisat, ze nie ma miejsca na poezj¢ po Holokauscie,
ale wiersze o Zagladzie pisano zaréwno, gdy dziata si¢ (np. Zuzanna Ginczanka),
jak i pézniej (np. Antoni Stonimski). Jest sporo (nawet bardzo, ale to nie dziwi)
filméw fabularnych, np. ,,Ostatni etap” Wandy Jakubowskiej, ,,Ulica graniczna”
Mieczystawa Forda”, ,,Pasazerka” Andrzeja Munka, , Wielki tydzied” Andrzeja
Wajdy, ,,Pianista” Romana Polariskiego, ,Daleko od okna” Jana Jakuba Kolskiego,
»W ciemnosci” Agnieszki Arnold, ,Lista Schindlera” Stevena Spielberga, ,,Europa,
Europa” Agnieszki Holland, , Epilog norymberski” Jerzego Antczaka (takze wersja
w teatrze telewizji), ,,Poklosie” Wiladystawa Pasikowskiego, ,,Zycie jest pickne”
Roberto Beningiego czy ,,Syn Szawla” Ldslé Nemesa. Muzyke reprezentuja np.
kantata ,Ocalony z Warszawy” Arnolda Schonberga czy ,Kaddish” Leonarda
Bernsteina. W Yad Vashem obecne sa eksperymenty architektoniczno-plastyczne,
w szczeg6lnosci Hala Imion pos$wigcona dzieciom z symboliczng gra $wiatet
pochodzacych od jednej $wieczki.

O ile opis historyczny, nawet z dodang interpretacja, ma na celu wierno$¢
faktom, to narracja artystyczna w jej réznych formach, przedstawia rzeczywi-
sto$¢ w sposéb symboliczny, przynajmniej czgsciowo. Jesli, jak w przypadku
dziet Schonberga i Bernsteina, majacych czgsci wokalne (w wypadku ,Kad-
dish” — mam na mygli wersj¢ ostatnig z tekstem Samuela Pizara, ocalatego
z Zaglady), mozna si¢ zastanawiad, jak cato$¢ reprezentuje to, do czego odnosi
si¢, to liczne utwory kameralne sa juz trudniejsze do ich interpretowania, jako
dokumentujace Holokaust. W gettach napisano sporo piosenek, czgsto cal-
kiem wesolych (jak ,Curik a hejm” — ,Powrét do domu”) Poli Braun (getto
warszawskie). Charakter takich utwordw, a takze spektakle kabaretowe, byly
na pewno sposobem odreagowania grozy otoczenia. W tym kontekscie pojawia
si¢ problem, czy w prezentacji Holokaustu mozna (w sensie, czy jest to whasciwe)
postugiwad si¢ komedia, zartem, satyra czy komiksem. Na pewno jest to sprawa
dyskusyjna, ale tego rodzaju formy sg wykorzystywane, o czym $wiadczy np. juz
wspomniany film Benignego czy ,Maus” (komiks) Arta Spiegelmana. Tym dalej
nie bedg si¢ zajmowal, skupiajac si¢ na przedstawianiu Szoah w sposéb powazny
(catkowicie zgadzam si¢ z teza, ze granica pomi¢dzy powaga a humorem jest
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nieostra i umowna). Film dokumentalny czy fotografie méwia same za siebie,
ale pytanie, jakie $rodki wyrazu moga (czy maja) by¢ zastosowane w prozie
i filmie fabularnym. Jasne, ze wszyscy autorzy czy rezyserzy pretendujg do bycia
realistami w artystycznej narracji o Holokauscie. Wszelako realizm niejedno
ma imig i sama akceptacja tego stanowiska nie wszystko przesadza. Wezmy np.
film ,,Syn Szawta”. Nemes skorzystat z faktu, ze percepcja wzrokowa wigzniéw
byla zaburzona. Ich widzenie nie ujmowato wyraznych konturéw. Rezyser starat
si¢ tak filmowa¢, aby obraz imitowal rzeczywistg percepcje $wiata obecnego
w Auschwitz (tam dzieje si¢ fabuta). Jeszcze innym zabiegiem jest rezygnacja
z koloréw, jak np. w ,,Liscie Schindlera” Spielberga (sceny ,kolorowe” s3 rzadkie).

Nie ma watpliwosci, ze rozmaite filmowe innowacje techniczne maja stworzy¢
kontekst podkreslajacy groze tego, co jest przedstawione. Dla prozy podsta-
wowym problemem jest znalezienie wlasciwego jezykowego sposobu opisania
zdarzen sktadajacych si¢ na dany wybrany epizod Zagtady. Ale jak to zrobi¢? Jan
Karski (cytowany w filmie Lanzmanna) zostat poproszony przez przywédcéw
zydowskich w getcie warszawskim do odwiedzenia tej dzielnicy, aby naocznie
zobaczyl, co si¢ tam dzieje i na tej podstawie poinformowat politykéw ame-
rykanskich i brytyjskich o sytuacji Zydéw pod okupacja niemiecka. Karski
po ustyszeniu tej propozycji odrzekl, ze wie o losie Zydéw, poniewaz informacje
na ten temat sg przekazywane polskiemu podziemiu. Ktos ze strony zydowskiej
zauwazyl, ze czym innym jest slysze¢, a czym innym zobaczy¢ na wlasne oczy.
Karski poszedt i jeszcze po kilkudziesigciu latach nie potrafit znalez¢ adekwat-
nych stéw dla opisania tego, co zobaczyl. Tak to ujat: 7o nie byt swiat. 1o nie
byta ludzkosé. Nie bytem w tym. Nie nalezatem do tego. Nigdy niczego takiego nie
widziatem. Nikt wezesniej nie opisal takiej rzeczywistosci. Nie widziatem zadnej
sztuki, zadnego filmu. Mowili mi, ze sq istotami ludzkimi. Ale nie przypominali
istot ludzkich. I zawrdcilismy. Karski, jak wiadomo, dotart do USA. Odwiedzit,
razem z Janem Ciechanowskim, ambasadorem Polski w Waszyngtowie, Felixa
Frankfurtera, wybitnego prawnika i sedziego Sadu Najwyzszego. Opowiedziat
mu, co widzial w getcie. Nie wierz¢ Panu — skomentowal Frankfurter. Felixie, jak
mozesz twierdzic, ze pan Karski klamie — zareagowat Ciechanowski. Odpowiedz
brzmiata tak: Nie twierdze, ze pan Karski klamie, a tylko, ze nie wierz¢ w to, co
ustyszatem. A oto inne $wiadectwo (z procesu Eichmanna) — Jechiel Dinur (sam
nazwat si¢ Kacetnikiem), wigziert Auschwitz tak to opisywal: Byem tam [w Au-
schwitz] jakies dwa lata. Czas biegt tam inaczej niz tu na ziemi. Kazdy utamek
sekundy biegl w innym cyklu czasowym. A mieszkaricy tej planety nie mieli imion.
Nie mieli ani rodzicow, ani dzieci. Nie ubierali si¢ tak jak my tutaj. Nie urodzili si¢
tam i nikt tam nikogo nie rodzit. Nawet ich oddychanie regulowaty prawa innego ro-
dzaju. Ani nie zyli, ani nie umierali zgodnie z prawami tego swiata. Zamiast imion
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mieli numery*. Jean Améry przytoczyl stowa jednego esesmandw, ze jedynym
obowiazkiem Zyda w obozie byla $mieré — wiezniowie w Treblince powiadali,
ze s3 trupami w zawieszeniu, a Primo Levi, opisujac zycie w Auschwitz, pytal,
czy to jeszcze cztowiek. Jael Hersonsky tak skomponowata ,,Niedokoriczony film”
(o getcie warszawskim), ze narratorami sg takze ocalali, ktérzy widzieli niektére
sceny na wlasne oczy. Byli przerazeni po kilkudziesi¢ciu latach chyba tak samo,
jak wtedy, gdy ogladali te okropnosci ,,na zywo”.

Rzecz nie w filozoficznej zadumie nad fraza Ludzie ludziom zgotowali ten
los, pierwszym zdaniem z ,Medalionéw” Zofii Natkowskiej, ale w szczegétach,
w ktére trudno whasnie uwierzy¢ z punktu widzenia normalnego ludzkiego do-
$wiadczenia. Jeszcze raz trzeba zadad pytanie o sposéb, albowiem nasz codzienny
jezyk wydaje si¢ niezbyt nieprzystosowany do rzeczywistosci Zagtady. Nie zna-
czy to, ze jest totalnie niewltasciwy. Bez klopotu rozumiemy opis Borowskiego
przedstawiajacy cigzaréwki petne kobiet btagajacych o ratunek i bierno$¢ tysigcy
mezczyzn na to patrzacych. Niezwykto$¢ tego wydarzenia zostata podkreslona
przez wspomniany juz tytul ,,Prosz¢ paristwa do gazu”, ale niewiele zmienitoby
uzycie innego nazwania, np. ,Ostatnia droga”. Borowski byl programowym
i radykalnym realista, by tak rzec, behawioralnym. Jego relacja dotyczy zacho-
wan si¢ ludzi, ale ich przezy¢ — w znacznie mniejszym stopniu. Byt zreszta tylko
(i az) obserwatorem. Zapewne liczyl si¢ ze $mierciag w obozie, ale nie podlegat
ostatecznemu rozwigzaniu. Z drugiej strony, bezposrednie do§wiadczenie ofiar
Zagtady jest tak drastycznie rézne w stosunku do tego, ktére rejestruje obserwa-
tor nawet bezpo$rednio, ale w miar¢ neutralnie, widzacy sytuacj¢ kogos, kogo
jedynym obowigzkiem jest $mieré, ze to pierwsze nie jest przekazywalne do
korica. Residuum odmiennosci znacznie rézni si¢ od prostej sytuacji, w ktérej,
by uzy¢ popularnej metafory, jeden jest $lepy na kolory, a drugi nie, ale tylko
co do stopnia, nie co do zasady.

W tym kontekscie przydatna jest koncepcja Todesweltu, $wiata $mierci (bede
si¢ z reguly postugiwal terminem niemieckim), wprowadzona przez amerykan-
ska filozotke Edith Wyschogrod®. Autorka adaptuje ide¢ Husserla, podstawowa
dla jego pézniejszej filozofii, mianowicie Lebensweltu ($wiata zycia, $wiata
zycia codziennego, $wiata naturalnego). Wyschogrod traktuje Todeswelt jako
rzeczywisto$¢, w ktdrej $mieré¢ dzieje si¢ bardzo czgsto i w sposéb okrutny, Tak
rzeczywiscie byto w gettach i obozach $§mierci, w ktérych Lebenswelt masowo

? Cytowane za T. Segev, Siddmy milion. Izrael — pi¢tno Zaglady, Warszawa 2012, s. 9.

3 E. Wyschogrod, Hegel, Heidegger and Man-Made Mass Death, Yale University Press, New Haven
1985, E. Wyschogrod, Concentration Camps and the End of the Life-World [w:] Echoes from the
Holocaust. Philosophical Reflections on a Dark Time, A. Rosenberg, G. E. Myers (eds), Temple
University Press, Philadelphia 1988. s. 327-340.
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si¢ koriczyt. Niemniej jednak uwazam, ze idee Husserla i Wyschogrod znajduja
znacznie szersze zastosowanie w problematyce rozwazanej w niniejszym artykule.
W szczegblnosci, pozwalajg dobrze objasni¢ (w sensie filozoficznym), dlaczego
jezyk, w ktérym zdajemy sprawe z codziennego doswiadczenia, aczkolwiek po-
zwala opisa¢ Holokaust w dyskursie historycznym czy literacko-realistycznym
(jak u Borowskiego), jednak pozostawia wrazenie nader nieprzystosowanego do
przedmiotu, o ktérym méwimy.

Husser] wprowadzit pojecie Lebensweltu w nastepujacy sposéb: Ten rzeczy-
wiscie naoczny, rzeczywiscie doswiadczany lub pozwalajqcy sie doswiadczyé swiat
[codziennego zycial, w ktdrym rozgrywa si¢ cale nasze praktyczne Zycie, pozostaje
Jako taki niezmienny w swej wlasnej strukturze istotowej, w swym wlasnym, kon-
kretnym charakterze przyczynowym, niezaleinie od tego, co bysmy robili, w sposéb
umiejetny lub nie. Nie zmieni si¢ on takze przez to, Ze wynajdziemy szczegdlnego
rodzaju umiejetnosc, np. geometri¢ czy umiejetnosé uprawiang przez Galileusza,
ktéra zwie si¢ fizykq'. W skrécie i uproszczeniu gléwne punkty koncepcji Hus-
serla sa nast¢pujace (pomijam catkowicie ogdlng problematyke filozoficzna).
Ludzie Zyja w pewnej zastanej rzeczywistosci, ktdrej istnienia nie kwestionujg
w codziennej praktyce. Rzeczywisto$¢ ta, czyli wlasnie Lebenswelt, obejmuje
ludzi, zwierzeta, rzeczy nieozywione i wytwory ludzkie — jest niejako suma
natury i kultury w tradycyjnym rozumieniu tych poj¢é. Lebenswelt stanowi
przedmiot ludzkich mysli i dziatan. Ludzkie postawy wobec tego $wiata sa
naznaczone relatywizmem, poniewaz sa wyznaczone takze przez okolicznosci
praktyczne. Nastawienie ludzi wobec Lebensweltu jest naturalne, naiwne i przed-
teoretyczne. W historii wiedzy zostato ono przekroczone przez zmatematyzowang
nauke w sensie Galileusza, co wprawdzie doprowadzito do obiektywizmu, ale
nie uniewaznilo codziennego do$wiadczenia, stanowiacego caly czas horyzont
kazdego do$wiadczenia, zaréwno potocznego, praktycznego, jak i naukowego
i w tym sensie apriorycznego. Normalne $rodki migdzyludzkiej komunikacj,
przede wszystkim jezyk, sa sktadnikiem Lebensweltu, kt6ry jest horyzontem dla
praktyk porozumiewania si¢. Jak Husserl powiadal, $wiat zycia wytwarza tzw.
habitualnosci, to jest standardowe nawyki zachowania sig.

Jak poja¢ Todeswelt w relacji do Lebensweltu? Nasuwa si¢ poglad, ze pierwszy
jest fragmentem drugiego. Znaczy to w szczegdlnosci, ze Todeswelt jest regionem
Lebensweltu, w ktérym ludzie umierajg cz¢sciej niz zwykle, tj. rzeczywistoscia,
w ktérej dzieje si¢ co$ nieprawdopodobnego czy tez bardzo rzadkiego w sensie
statystycznym. Nie ma przy tym wigkszego znaczenia, ze ludzie sg zabijani przez

* E. Hussetl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. Wprowadzenie do filozofii
transcendentalnej, Krakéw 1987, s. 48—49.
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innych, ging w specjalnie ku temu wyznaczonych miejscach, pozbawianie zycia
dokonuje si¢ przez zastosowanie takich lub innych narzedzi itp. Czy jednak To-
deswelt ma jaki$ specjalny horyzont, odmienny od Lebensweltu? Wyschogrod
to dostrzegla, ale upatrywata horyzont obozéw $mierci w niezwyktym okrucien-
stwie oprawcow. Oni (przynajmniej niekt6rzy z nich) zreszta sami to rozumiel,
gdy powiadali, jak Johann Kremer, lekarz w Auschwitz-Birkenau, ze to, co
dziato si¢ w tym obozie podczas przeprowadzania selekcji w barakach, to anus
mundi (odbyt $wiata)’. Nie przeczac temu, ze okropnosci (czgsto Swiadomie
wyrafinowane) wobec ofiar sg bardzo istotnym elementem Todesweltu, wydaje
mi sig, ze istota sprawy lezy w tym, ze jest on skierowany ku $mierci, podczas
gdy Lebenswelt jest skierowany ku zyciu. To zostato wprost zasugerowane przez
Karskiego i Dinura w ich opisach, odpowiednio warszawskiego getta i Auschwitz,
a takze przez wyzej cytowang wypowiedz o $mierci jako jedynym obowiazku
zydowskich wigzniéw. W konsekwencji, aczkolwiek Todeswelt jest czgscia, by
tak rzec, fizyczng, Lebensweltu, ma on wiasny szczegdlny horyzont.

Jesli Todeswelt stanowi horyzont, musi to mie¢ wplyw na sposéb opisu
rzeczywistosci $mierci. Dyskurs odnoszacy si¢ do Todesweltu jest leksykalnie
podobny do jezyka wyznaczonego przez horyzont Lebesweltu, ale rozumienie
poszczegSlnych zwrotéw jest odmienne. Nadto, trudno zachowaé¢ naiwna po-
stawe wobec $wiata $mierci. Opowiadano mi o filozofie amerykaniskim, ktéry
utrzymywat, ze w getcie warszawskim nie bylo trupéw. Obecna przy tym polska
filozofka zaprotestowata, powiadajac, ze byt ich nadmiar. Wszelako okazalo sie,
ze 6w Amerykanin miat na mygli trupy w kulturowym znaczeniu, a nie lezace
na chodnikach i uprzatane nie dla ich pochéwku, ile ze wzgledéw czysto sani-
tarnych. Karski nie wiedzial, czy uzy¢ stowa bodies czy corps w odniesieniu do
niemal szkieletéw opartych o Sciany doméw w getcie, nie wiadomo, czy jeszcze
zywych czy juz martwych — ich przedmiotowos¢ (raczej nie osobowos$¢) mozna
zreszta zobaczy¢ w ,Niedokoficzonym filmie”. Kacetnik, powiadajac, ze czas
w Auschwitz plynat inaczej, nie mial na mysli normalnego nastgpstwa chwil,
ale jakis szczegdlny. To wlasnie tumaczy problemy z reprezentacja Holokaustu,
poniewaz nasz codzienny jezyk jest wygenerowany przez poznawczy, emocjo-
nalny i moralny horyzont Lebensweltu. Dobrym przyktadem jest sprawa $mierci.
Filozoficznie mozna rozmaicie zapatrywac si¢ na $mier¢ jako koniec zycia. Nie-
zaleznie od np. wiary w zycie pozagrobowe, §mier¢ przynajmniej czg$ciowo, jest
fenomenem z tego $wiata, tj. z Lebensweltu. Swiadcza o tym nagrobki, rytualy,
modlitwy itd. Materialy uzyte przez Jael Hersonsky zostaly nakrecone przez

> Oswigcim w oczach SS, Pafistwowe Muzeum w O$wigcimiu, Oswiecim 1956, s. 148. E. Wyscho-
grod cytuje to §wiadectwo w swoim artykule powotanym w przypisie 3, s. 332.
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operatoréw niemieckich. Z powodéw propagandowych inscenizowano roz-
maite ,normalne” wydarzenia, np. uroczysty pochéwek. Jedna z komentatorek
zaproszonych przez rezyserke krzykneta, ze przeciez nikogo w getcie tak nie
chowano. Horyzont Todesweltu odebrat §mierci jej naturalny wymiar. Przestata
by¢ naturalnym korfcem zycia, a stata si¢ obowiazkiem zadekretowanym przez
egzekutoréw ostatecznego rozwigzania. Uogélniajac, nie mamy innej mozliwosci
moéwienia o Todeswelcie, niz postugujac si¢ jezykiem zgodnym z horyzontem
Lebensweltu, ewentualnie nieznacznie przystosowanym do tego pierwszego.
I moze dlatego Zagtada jest tak trudna do przedstawienia i kazdy kontakt z jej
dokumentacjg jest szokujacy.

Jeden z albuméw zawierajacych reprodukgje dziet plastycznych powstatych
w miejscach Todesweltu ma przejmujaca dedykacje Nie odwracajcie glowy, my-
Smy to widzieli. To prowadzi do pytania, kto obecnie ma prawo wypowiada¢
si¢ 0 Holokauscie, znowu pomijajac profesjonalnych historykéw. Jean Améry
uwazal, ze tylko ofiary. Ten postulat jest usprawiedliwiony w pewnym sensie,
poniewaz ich $wiadectwo jest wyrdznione moralnie i epistemologicznie. Nie-
mniej jednak ci, ktérzy przezyli Szoah, chociaz mieli by¢ eksterminowani, sa
juz nieliczni, a ich naturalne zniknigcie z Lebensweltu nie moze oznacza¢ konica
potocznej czy artystycznej dyskusji o Zagtadzie. Pozostaje np. tzw. drugie poko-
lenie, czgsto naznaczone swoista trauma bezposrednio lub posrednio darowanego
zycia. Wracajac do tych, ktérzy przezyli Szoah, wiadomo, ze jedni chetnie o tym
moéwia, inni wolg milczed. Powody s3 rozmaite. Postuze si¢ wiasnym doswiad-
czeniem, kogo$ nalezacego umownie, by tak rzec do 12 pokolenia. Z czaséw
wojny nie pami¢tam prawie nic. Nie ukrywaliémy si¢, matka miata aryjskiego
meza, jej rodzice przechrzcili si¢ zaraz po jej urodzeniu, nie byla znana w War-
szawie jako Zydéwka, poza nielicznym gronem znajomych. Wszelako, gdyby
ja Niemcy zidentyfikowali, pewnie podlegliby$my ostatecznemu rozwigzaniu.
Nie wiedziatem o swoim pochodzeniu az do ukoriczenia 40. roku zycia. Mama
juz wtedy nie zyta. Nie majac tozsamosci zydowskiej, ukryta przede mna nasze
pochodzenie. Zapytatem jedna z jej przyjaciotek, czy rozmawiaty kiedykolwiek
o przetrwaniu. Odpowiedziata, ze nigdy — mama pytana o to, odpowiadata:
[ tak tego nie zrozumiecie. Jedna z moich kuzynek mieszkajaca w Jerozolimie
(przezyta Auschwitz) powiedziata mi na poczatku naszego pierwszego spotkania:
Tylko nie pytaj mnie o czasy wojenne, ale druga, zyjaca w Jersey City, wigzniarka
Plaszowa i ocalata po marszu $mierci, opowiadala z detalami o swoich losach,
takze tych straszliwych. Trzy osoby, rézne biografie, w tym dwie, ktére cudem
przezyly, i dwa typowe odniesienia do narracji o tym, czego do$wiadezyly i co
widzialy. To, ze moja mama o niczym nie powiedziala swojemu synowi, jest
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zrozumiale. Pewnie miala na uwadze moje zycie w kraju, gdzie lepiej byto
(jest) nie by¢ Zydem niz nim by¢. Ten powéd nie mial miejsca w przypadku
jej rozmdéw ze znajomymi, przeciez wiedzacymi, jak bylo. Owe dwie postawy,
by tak rzec, podmiotéw Zagtady, jedna méwienia o wltasnym miejscu w niej
i druga — milczenia na ten temat s3 powszechne wsrdd tych ludzi. Nie wyglada
na to, aby wlasciwe bylo wyjasnienie psychologiczne mianowicie, ze jedni (mil-
czacy) s introwertykami, a drudzy (méwiacy) — ekstrawertykami. Nawiazujac
do tematu ksigzki, uwazam, ze zaréwno méwienie jak i $wiadome milczenie
w rozwazanych przypadkach sa swiadectwem swoistej odwagi. To moze dziwna
diagnoza i zapewne nie zawsze adekwatna. Wszelako przyjmujac, ze osobiscie
przezyty $wiat $mierci, z jednej strony nie da si¢ zapomnie¢, ale, z drugiej strony,
ze nie mozna go wyprze¢ z pamieci, kazda decyzja o przedstawieniowej narracji
o Todeswelcie lub jej odmowie jest przejawem meznego radzenia sobie z krad-
cowymi przezyciami juz w Lebenswelcie.
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