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ALICJA BARTUS, PIOTR TROJANSKI

OD REDAKC]I

Jest wiele odmian bohaterstwa badZ jego braku, ktére mozna rozpatrywac
w odniesieniu do zachowania ludzi z okresu wojny i pokoju. Odwaga lub jej
brak majg zawsze swoja ceng. W czasach pokoju jest to przewaznie cena pracy,
kariery, awansu, podwyzki, kontraktu, premii, czasem odznaczenia. Najczgséciej
jest to jednak cena $wigtego spokoju i matej stabilizacji. W czasach wojen nato-
miast odwaga drozeje, a jej ceng bywa zycie wlasne lub bliskich. Zwykli ludzie
sa wtedy codziennie wystawiani na préby. Bodaj najwigksza z nich jest wybér
migdzy ocaleniem zycia (wlasnego badZ innych) a ocaleniem czlowieczeristwa.

Dylemat ten szczegdlnie widoczny byt w czasie wojny i okupagji, kiedy to
postawy ludzkie rozposcieraly si¢ migdzy tchérzostwem i niegodziwoscia, przez
brawure i bohaterszczyzng az po faktyczne bohaterstwo. Migdzy tymi skrajno-
$ciami znajdowata si¢ jednak cata gama réznych ludzkich zachowan, ktére sto-
sunkowo fatwo jest oceniaé z perspektywy wygodnego fotela lub akademickiego
biurka w wolnym (i w wlasciwie juz ,,niepamigtajacym wojny”) kraju. Trudniej
jest jednak spojrze¢ na nie z perspektywy doswiadczen naocznych $wiadkéw
i aktoréw tych tragicznych czaséw. Zwlaszcza, ze odwaga pojedynczego cztowieka
zdaje si¢ z pozoru nie mie¢ wigkszego znaczenia. W istocie jednak je ma, gdyz
wlasnie suma odwagi ,,zwyklych ludzi” decyduje ostatecznie o tym, czy dobro
ma szanse zwyci¢zy¢ zlo. Zarazem zadawane przez ludzi w czasach wojen pyta-
nia o cen¢ odwagi pozostajg aktualne takze dzi$, w $wiecie petnym konfliktéw,
epoce podwazania sensu i fundamentéw liberalnej demokracji, ktéra miata
definitywnie zakoniczy¢ er¢ symbolizowang przez Auschwitz.

Doswiadczenia pafstw totalitarnych, autorytarnych, niedemokratycznych,
pozbawionych fundamentu prawa i mechanizméw spotecznej kontroli nad
wladza, s3 jednoznaczne: nikt nie moze tam unikna¢ zta. Predzej czy pdzniej ono
dosigga wszystkich. Dopiero wtedy czgé¢ ,,zwyktych ludzi” zadaje sobie pytania,
dlaczego nic nie zrobili, gdy jeszcze byto mozna, dlaczego zabrakto im odwagi.

Pytania te, jakze aktualne i dzisiaj.

W niniejszej ksiazce odwaga lub jej brak analizowane s z wielu perspektyw
badawczych. Wyrazem interdyscyplinarnego podejécia do problemu jest dobér
autoréw tekstow, kedrzy reprezentujg rézne dziedziny nauki, od historii poczy-
najac, poprzez politologic i socjologie, na literaturoznawstwie i filozofii koriczac.



Reprezentowana przez nich réznorodnos¢ metodologiczna i pojeciowa daje
mozliwos¢ szerszego spojrzenie na zagadnienie odwagi.

Ksiazke otwiera tekst Henryka Grynberga, w ktérym autor przedstawia kulisy
powstania ,,Zydowskiej wojny”, autobiograficznej powiesci wydanej w 1965 r.
Grynberg napisat ja — jak méwi — z podziwu dla odwagi ojca i matki, z keérymi
ukrywat si¢ pod Warszawg w czasie wojny. Przytaczajac rézne fakty z zycia
w ukryciu, podkresla, ze, ratujac zydowskie zycie, stawialo si¢ opér nie tylko
wladzy okupanta, lecz i podziemia. Poza tym trzeba bylo si¢ takze przeciwstawi¢
normom i mitom wlasnego srodowiska, i ze za taka odwagg placilo si¢ czgsto
cene wyzsza od utraty zycia. Swoje rozwazania autor konkluduje stwierdzeniem:
Odwaga jest koniecznoscig, jej cena wysoka, ale jeszcze wyzsza nagroda.

Pierwszy rozdziat tomu pt. ,Motywy odwagi” rozpoczyna artykul Piotra
Madajczyka, ktéry przywotuje posta¢ Rafata Lemkina, polskiego prawnika zy-
dowskiego pochodzenia, tworcy pojecia ludobdjstwo. Autor, analizujac Zrodta
determinacji Lemkina w walce o zapobieganie i karanie zbrodni ludobéjstwa,
prébuje odpowiedzie¢ na pytanie o wartosci i motywy jego dziatania. Stara
si¢ odtworzy¢, jak ksztaltowata si¢ osobowos¢ Lemkina, jakie elementy mialy
kluczowe znaczenie dla jego determinacji w doprowadzeniu do uchwalenia

~Konwencji w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobéjstwa”. Tekst ten
wpisuje si¢ w obserwowane od pewnego czasu starania na rzecz przywrdcenie
Lemkina polskiej pamieci historycznej.

Punktem wyjscia do artykutu Lecha Nijakowskiego jest analiza przeciwstaw-
nych zachowan ludzi w czasie ludobéjstwa — przypadkéw, gdy osoba ratowata
skazanych na eksterminacje oraz jednoczesnie, w tych samych okolicznosciach,
zabijata innych. Prébujac znalez¢ odpowiedz na wyjasnienie tych sprzecznych
zachowan, autor artykutu postuluje dokonanie analizy zjawiska dystansu spo-
tecznego, wskazujac przy tym, ze dzialania te zwigzane sg nie tyle z obiektywnym
dystansem spofecznym, co ze ztozonoscig klasyfikacji spotecznych, wspétewo-
rzonych przez dyskursy ideologiczne. Stad osoby zaangazowane w ludobéjstwo
zwickszym prawdopodobieristwem beda ratowaty osoby postrzegane jako bliskie,
a zabijaly osoby postrzegane jako obce, wylaczone z uniwersum moralnych
zobowiazan.

Jacek Chrobaczyniski przedstawia problem odwagi i jej ceny z perspektywy
interdyscyplinarnej. Tekst ten jest proba spojrzenia historyka o specjalnosci
social history na kontekst i relacj¢ pomigdzy czasem pokoju, nawet najbardziej
trudnym, biednym, cz¢sto nieakceptowalnym, a czasem wojny. W kregu szcze-
gblnego zainteresowania autora pozostaje wojna 1939—1945, jej uwarunkowania
i przyczyny, ale tez i analiza zjawiska wojennego, jako destruktu, ludobéjstwa



i Zagtady. Autor analizuje skomplikowane problemy tego destruktu na réznych
przyktadach z okresu okupacji. Nawiazuje tez, poprzez frazg ciaglosci i zmiany
w procesie historycznym, do czasu powojennego — czasu nigdy wigcej, zacho-
wanych miejsc pamieci masowej zbrodni, ale i wspétczesnych postaw i zacho-
wan, zaprzeczajacych czgsto, ze fraza nigdy wigcej powszechnie obowiazuje i jest
przestrzegana.

Z kolei Jan Woleniski zastanawia si¢ nad mozliwosciami reprezentacji Ho-
lokaustu. Rozwazania rozpoczyna od refleksji na temat wyjatkowosci Zagtady,
wskazujac na pewien paradoks, poniewaz, wbrew intencjom nazistéw, Zagtada
zostata stosunkowo najlepiej udokumentowanym ludobéjstwem w dziejach.
Dotyczy to zaréwno narracji naukowo-historycznych (faktografii), jak i arty-
stycznych. O ile jednak opis historyczny Zagtady, nawet z dodang interpretacja,
ma na celu wierno$¢ faktom, to narracja artystyczna w jej réznych formach,
przedstawia rzeczywisto$¢, przynajmniej czgsciowo, w sposéb symboliczny. Dla-
tego zdaniem autora jeszcze raz trzeba zadaé pytanie o sposéb przedstawiania
Holokaustu, albowiem nasz codzienny jezyk wydaje si¢ nieprzystosowany do
jego rzeczywistosci. Szukajac odpowiedzi na to pytanie Woleriski proponuje wy-
korzysta¢ koncepcje filozoficzng Todesweltu ($wiata $mierci). W tym kontekscie
zastanawia sig, jak poja¢ ten $wiat w relacji do Lebensweltu ($wiata zycia), ktdrego
ten pierwszy jest czgscig. I chod zauwaza, ze dyskursy odnoszace si¢ do tych
dwéch $wiatéw sg leksykalnie podobne, to jednak rozumienie poszczeg6lnych
zwrotéw jest odmienne. To wlasnie ttumaczy — zdaniem autora — problemy z re-
prezentacjg Holokaustu, poniewaz nasz codzienny jezyk jest wygenerowany przez
poznawczy, emocjonalny i moralny horyzont Lebensweltu. 1 moze wlasnie dlatego
Zaglada jest tak trudna do przedstawienia i kazdy kontakt z jej dokumentacja jest
szokujacy. Podsumowujac rozwazania, Wolenski twierdzi, ze zaréwno méwienie,
jak i §wiadome milczenie ocalatych o Zagtadzie sa $wiadectwem swoistej odwagi.
Wiszelako przyjmujqc, ze osobiscie przezyty swiat Smierci, z jednej strony nie da si¢
zapomnied, ale, z drugiej strony, ze nie mozna go wyprzec z pamigci, kazda decyzja
0 przedstawieniowej narracji o Todeswelcie lub jej odmowie jest przejawem meznego
radzenia sobie z kraricowymi przezyciami juz w Lebenswelcie.

Druga cz¢$¢ ksiazki prezentuje przyktady odwagi w obozach koncentracyj-
nych. Otwiera ja tekst Jacka Lachendry, w kt6rym autor na wybranych przykta-
dach omawia problem ucieczek wi¢zniéw z obozu, gdy zbiegowie wykazali si¢
niezwykla odwaga, sila woli i sprytem. Analizuje motywy i okolicznosci ucieczek,
jak réwniez charakteryzuje ich przebieg. Wyjasnia przyczyny ich wzglednego
niepowodzenia, poniewaz tylko co piata zakoriczyta si¢ sukcesem. Nastepnie
pokazuje konsekwencje ucieczek dla uciekinieréw i ich wspétwigzniéw oraz



rodzin, a nieraz takze takze postronnych oséb (ocalenie zycia, $mier¢) i zacho-
wania pamigci o nich w ogéle (informowanie opinii publicznej o zbrodniach).
Artykul ten prezentuje réwniez postawy i dziatania niektérych robotnikéw
cywilnych czy oséb mieszkajacych w poblizu Oswigcimia, ktérzy wykazywali
si¢ odwaga i udzielali réznorakiej pomocy uciekinierom, bez ich poswigcenia
wiele ucieczek zakoniczyloby si¢ niepowodzeniem.

Michat Woéjcik rozwaza problem heroizmu i heroizacji powstaicéw w Tre-
blince. W tym kontekscie stawia szereg pytari, m.in. o to, czy wigzniowie, wznie-
cajac bunt, rzeczywiscie stali si¢ herosami, a potem w swoich narracjach ulegli
mitowi wlasnej odwagi. Autor, analizujac $wiadectwa powstaricéw, zastanawia si¢,
czy prawo do takiego tonu w ogéle nalezy si¢ ofiarom Holokaustu i czy Zagtada,
jako zjawisko niezwyczajne i autonomiczne, takiej postawy ofiar rzeczywiscie
potrzebuje. Szukajac odpowiedzi na te pytania, chce zrozumie¢ intencje tych
uczestnikéw wydarzen, kedrzy takiej autoheroizacji dokonali.

Z kolei Przemystaw Pawel Grzybowski w swoim artykule ukazuje przyktady
wystgpowania zjawiska $miechu w obozach koncentracyjnych oraz okoliczno-
$ci tamtejszej aktywnosci ludzi $miechu. Artykul ten stanowi przyczynek do
mato znanej historii obozéw koncentracyjnych. Pokazuje, ze obozowy $miech
wystgpowal w dzi$ trudnej do wyobrazenia rzeczywisto$ci. Zdaniem autora
okazywanie poczucia humoru przez wigzniéw i $mianie si¢ bylo oznaka zywot-
nosci oraz wigkszych zdolnosci przystosowania si¢ do obozowej rzeczywistosci.
Z kolei uczestnictwo we wspélnotach §miechu dawato $miejacym si¢ wigksze
szanse na przezycie i Swiadczylo, ze si¢ nie zatamali. Szczegdlnej odwagi — jak
twierdzi — wymagato od wi¢Zniéw robienie kawatéw cztonkom obozowej zatogi,
poniewaz wéwczas ich §miech miat charakter oporu, a przekazywane anegdoty
dodawaly otuchy takze innym wigzniom przez dlugi czas. Tekst ten pomaga
zachowa¢ pamiec o ludziach §miechu w obozach koncentracyjnych, nielicznych
komicznych zdarzeniach, wyjatkowej odwadze kawalarzy i zartownisiéw oraz
niepowtarzalnych warunkach pracy obozowych artystéw, kt6rzy w drastycznych
okolicznos$ciach tworzyli dzieta komiczne.

Marta Grudzisiska przybliza sylwetki kilku lekarzy pracujacych w szpitalach
obozowych (tzw. rewirach) Majdanka, kt6rzy codziennie musieli dokonywaé
trudnych, decydujacych o zyciu i $mierci wyboréw. Ludzie ci nie wahali si¢
przeciwstawi¢ ztu, nawet gdy ceng za t¢ odwage mogto by¢ ich whasne zycie.
Dzigki pelnej poswigcenia postawie lekarzy obozowych wielu wigznidéw zdotato
ocali¢ zycie lub chociaz na chwilg je przedtuzy¢.

Artykutu Agnieszki Klys odnosi si¢ do zagadnienia pomocy udzielanej ewa-
kuowanym wigzniom obozu Stutthof przez mieszkaricéw kaszubskich wiosek
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Pomieczyno i Luzino. W styczniu 1945 r. przez te miejscowosci przechodzity
kolumny wi¢Zniéw z ewakuowanego obozu. Jak podkresla autorka, pomoc ta
byta ofiarna, bezinteresowna i wyjatkowa, bo prowadzona z narazeniem wiasnego
zycia $wiadczy o odwadze Kaszubéw w czasie wojny.

Trzecia czg$¢ ksiazki nosi tytul ,,Odwaga w stuzbie bliZzniemu” i zawiera teksty
omawiajace rézne aspekty etyczne odwagi na przyktadzie kilku form samopo-
mocy z okresu I wojny $wiatowej.

Rozpoczyna ja artykul Anny Kamiriskiej. Jego autorka porusza jedng z naj-
istotniejszych kwestii mysli filozoficznej Levinasa — ide¢ odpowiedzialnosci
i catkowitego poswigcenia si¢ dla Innego. Idea ta traktowana powszechnie jako
zupetnie utopijny radykalizm etyczny znalazta jednak urzeczywistnienie w zyciu
i dziele Janusza Korczaka (Henryka Goldszmita). Dlatego posta¢ Starego Doktora
stala si¢ podstawg rozwazani autorki na ten temat.

Dziatalno$¢ wychowawcza i opiekuricza Janusza Korczaka stata si¢ takze
tematem drugiego artykutu autorstwa Agnieszki Witkowskiej-Krych. Jej tekst
jest préba przyjrzenia si¢ pracy tego znanego lekarza, pisarza i pedagoga, ktéry
byl wspéttwéreg jednego z najbardziej popularnych sierocificéw zydowskich —
Domu Sierot zydowskich w Warszawie. Po wybuchu drugiej wojny $wiatowe;j
oraz utworzeniu getta w Warszawie Korczak zmuszony zostal do przeniesienia
si¢ (z wychowankami i wspélpracownikami) na teren zydowskiej dzielnicy za-
mknigtej. Tam kontynuowat pracg w macierzystej placéwee. W 1942 r., w obliczu
tragicznej sytuacji innego gettowego sierocinca, Gléwnego Domu Schronie-
nia, przy ulicy Dzielnej 39, zdecydowal si¢ tam przeprowadzi¢, by sprébowa¢
uzdrowi¢ panujaca tam sytuacj¢. Autorka, opisujac jego dziatalnos¢, wskazuje
na motywy Starego Doktora podjecia tej nieoczywistej a przy tym niezwykle
odwaznej decyzji oraz tragicznym okolicznosciom jego kilkutygodniowej pracy
na ulicy Dzielne;.

Anna Czocher zastanawia si¢, czy w czasie okupacji legalna dziatalno$¢ in-
stytucji pomocowych mogta by¢ obszarem, gdzie trzeba byto takze wykazac si¢
odwaga. Pytanie to stawia w odniesieniu do dziataczy krakowskiego Polskiego
Komitetu Opiekuriczego, gdzie — jak wykazata jej badania — praca w tej oficjal-
nie funkcjonujacej instytucji pomocowej byta w istocie ciagtym balansowaniem
na granicy legalnosci i nielegalnosci, a co za tym idzie, i na granicy bezpieczen-
stwa. Konsekwencje takiej postawy, jak wykazata autorka, bywaly rézne — od
szykan, zakazu pracy, po wiczienie i obdz. Artykut pokazuje rézne pola zaan-
gazowania wymagajace odwagi, skale dziatad i motywy, jakimi kierowaly si¢
poszczegélne osoby.
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Maria Ciesielska przybliza sylwetki oséb, ktére z narazeniem siebie i rodzin
wykonywaly zabiegi chirurgiczne, utrudniajace identyfikacje Zydéw. Dziatania
te mialy bardzo duze znaczenie dla ratowania zycia Zydéw, poniewaz podczas
IT wojny $wiatowej tzw. typowe rysy semickie czy tez widoczne skutki obrzezania
mogly by¢ przyczyna odkrycia prawdziwej tozsamosci. Dekonspiracja mogta na-
stapi¢ na skutek celowych dziatai szmalcownikéw, ale takze podczas rutynowego
badania lekarskiego, np. w punkcie szczepieni czy podczas aresztowania. W celu
utrudnienia identyfikacji Zydéw warszawscy lekarze opracowali nowatorska
metodg zabiegowego odwracania skutkéw obrzezania oraz wykonywali operacje
plastyczne, np. zmniejszenia nosa. W powojennych relacjach i pamietnikach
mozna odnalez¢ wiele przykladéw oséb, kedre dzigki wykonanemu zabiegowi
plastycznemu czy naprawczemu ocalily zycie.

Czg$¢ czwarta, pt. ,Dziecko odwaga podszyte”, prezentuje rézne przy-
ktady odwagi dzieci w czasie wojny. Rozpoczyna go tekst Roberta Szuchty.
Autor przedstawia zagadnienie udziatu dzieci zydowskich w szmuglu Zywnosci
do getta warszawskiego. Pytania, jakie w tym kontekscie stawia, dotycza tego,
czy dziecko zydowskie przekraczajace codziennie granice getta w poszukiwaniu
chleba mozna nazwa¢ odwaznym. Czy zajecie, ktérym si¢ parato, bylo aktem
odwagi, czy raczej beztroskim lekcewazeniem zycia, zb¢dng brawura, dziecigea
przygoda bez $wiadomosci konsekwencji? Odpowiedzi na te pytania autor
szuka, analizujac niebezpieczeistwa, na jakie byli narazeni mali szmuglerzy.
Zastanawia si¢, czy byli oni ich $wiadomi i w jaki sposéb starali si¢ ich unikad.
W tych poszukiwaniach positkuje si¢ relacjami i wspomnieniami tych, ktérzy
jako dzieci zajmowali si¢ szmuglem w warszawskim getcie lub jako dorosli ob-
serwowali malych szmugleréw w akeji. Rozwazania konkluduje stwierdzeniem,
ze dzieci wykazywaly wiele sprytu i pomystowosci, a takze odwagi w obchodzeniu
niemieckich zarzqdzen pod karg smierci zakazujgcych szmuglu. Czesto skutecznie
udawato sig im oszukac niemieckiego straznika, polskiego lub zydowskiego policjanta
pilnujacych muréw getta.

Jolanta Ambrosewicz-Jacobs na wybranych przyktadach omawia odwage
dzieci i kobiet w czasach Zagtady. Wskazuje, ze dzieci dorastaly wéwczas szybciej,
aby przezy¢, aby nie naraza¢ innych, aby zaopiekowaé si¢ mlodszym rodzen-
stwem lub kolegami. Ratowanie si¢ wymagato umiejetnosci szczeg6lnych, w tym
umiejetnosci i odwagi przebywania dugo w samotnosci. Ukrywanie si¢ dzieci
w milczeniu i bezruchu musiato by¢ szczegélnie dla nich dotkliwe. W tekscie
uwzglednitam fragmenty biografii Nechamy Tec, Marcela Drimera, Charlene
Shiff oraz rodzicéw autorki Reginy i Czestawa Ambrosewiczéw.
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Rozdziat koriczy artykul Moniki Zemly, ktéra prowadzi badania na temat
losu uchodzcéw polskich w Indiach w czasie II wojny $wiatowej. Przedstawia
ona okolicznosci powstania polskich placéwek pomocowych w Indiach oraz
zastugi Banasiniskich w organizacj¢ pomocy humanitarnej dla rodakéw zesta-
nych w glab Zwiazku Sowieckiego. Dziatalno$¢ ta nie byta tatwa, bowiem m.in.
wymagata prowadzenia trudnych rozméw dyplomatycznych miedzy rzadem pol-
skim w Londynie a przedstawicielami wtadz brytyjskich i indyjskich, w ktérych
posredniczyli Banasifscy. Efektem ich pracy byly transporty zywnosci i lekéw
dla dzieci i dorostych, organizacja sierociicéw, obozéw przejsciowych i statych
w Karaczi, Jamnagarze i Kolhapur oraz ewakuacja i rozmieszczenie uchodzcéw
polskich na terenie Indii czy budowa polskiego szpitala w Bombaju.

Ostatni rozdziat ksigzki, pt. ,Miedzy odwaga a dezercja’, zawiera trzy teksty.
W pierwszym z nich Eugeniusz Cezary Krél przybliza losy niemieckiego dyplo-
maty, Hansa von Herwartha oraz dzialania przez niego podejmowane, kiedy
podpisywano pakt Ribbentrop—Mototow. Bedac w centrum wydarzen odegrat
znaczaca role w poinformowaniu §wiata o toczacej si¢ niemiecko-radzieckiej grze.

Tomasz Ceran wskazuje na zréznicowane postawy Niemcéw wobec zbrodni
dokonywanych na Polakach w czasie wojny. Opisujac jedna z najwigkszych
zbrodni niemieckich z wrze$nia 1939 r., w ktdrej na duza skale brali udziat nie-
mieccy sasiedzi, pokazuje, ze wiréd volksdeutschy znalazly si¢ jednostki, ktére
zachowaly si¢ inaczej, nie przesladowaly Polakéw i ich nie mordowaly, tylko
staraly si¢ im pomdc, stawiajac si¢ tym samym poza nawias narodowosocjali-
stycznej wspolnoty.

Z kolei artykut Piotra Chruscielskiego przedstawia losy marynarzy niemiec-
kich, ktérzy za tchdrzostwo i sabotowanie stuzby w marynarce wojennej trafili
w celu reedukacji do kompani karnych, m.in. na Pétwyspie Helskim. Gdy

»Srodki wychowawcze” wyczerpywaly si¢, marynarzy osadzano w obozach kon-

centracyjnych. Analizujac ich przypadki autor artykutu stawia pytanie, czy brak
zolnierskiej odwagi, o ktdry ich posadzano, nie byt w istocie aktem odwagi
i jak blisko byto jej do brawury i zwyklego niepostuszenstwa. Artykut powstat
w oparciu o niepublikowane dotad materialy, m.in. ze zbioréw niemieckich
archiwéw i Archiwum Muzeum Stutthof w Sztutowie.

Dopetnieniem ksiazki jest niezwykle mocna w swym przekazie oktadka au-
torstwa Tomasza Bocheriskiego.
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