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JOLANTA WRÓBLEWSKA

RÓŻNE OBLICZA ROMSKIEJ WOLNOŚCI 
W FILMIE TONY’EGO GATLIFA „KORKORO”

Tony Gatlif, właściwie Michel Dahmani, to reżyser, scenarzysta, kompozy-
tor, aktor i producent filmowy. Urodził się i wychował w Algierii, w rodzinie 
o romskim pochodzeniu. Swoją filmową pasję odkrył jeszcze jako dziecko 
w szkole, kiedy jego nauczyciel kupił szesnastomilimetrowy projektor i co 
tydzień pokazywał klasie filmy, o których później dyskutowano na lekcjach1. 
Jako nastolatek na początku lat 60. XX w. wyemigrował do Francji, gdzie 
ukończył szkołę aktorską i początkowo występował na scenie. W 1981 r. wyje-
chał do Hiszpanii, by nakręcić „Corre, gitano”, w którym wystąpili Romowie 
z Granady i Sewilli. Ten film nigdy nie trafił do szerszego rozpowszechniania, 
ale rozpoczął etap fascynacji T. Gatlifa kulturą cygańską2. Wszystkie następne 
filmy reżysera opowiadają o Romach3.

Reżyser znany jest przede wszystkim jako piewca kultury cygańskiej: świata 
namiętności, emocjonalnej muzyki, włóczęgi i niezmąconej zakazami i gra-
nicami wolności: Gatlif, choć wciąż opowiada tę samą historię poszukiwania 
własnych korzeni, zachwyca świeżością swoich projektów, niezwykłą energią i au-
tentyzmem, który jest w dużej mierze zasługą jego niezwykłych aktorów4. To 
reżyser, który deklaruje chęć przedstawienia prawdy w filmowej reprezentacji 
romskiej kultury. Podkreśla, że w swoich filmach pragnie oddawać głos tym, 
którzy na co dzień nie są wysłuchiwani, którzy muszą walczyć o szacunek dla 
siebie5. Film wydaje się tą przestrzenią wolności, w której ten temat może 
wybrzmieć.

 1 R. Atmo, Wybitne osobowości – Tony Gatlif, http://www.romowie.com/romowie/tony_gatlif.pdf 
[dostęp: 13.06.2020].

 2 „Rom”, „Romowie” to określenia współczesne dla narodu, który od wieków nosił nazwę obcą, 
narzuconą przez innych. Jednak przyjęło się również używać słowa „Cyganie” w stosunku do 
przeszłości i historii tego narodu, czasem też jako pewną formę bardzo poetycką, romantyczną, 
wręcz literacką. W pracy używam obu form, ale pisząc o współczesnej pamięci i formułując 
własne sądy, posługuję się formą „Romowie”.

 3 Zob. R. Atmo, Wybitne…
 4 T. Gatlif, https://www.alekinoplus.pl/program/star/tony-gatlif_10282 [dostęp: 13.06.2020].
 5 Tony Gatlif: W imieniu oburzonych emigrantów, https://film.interia.pl/wiadomosci/news-tony-

gatlif-w-imieniu-oburzonych-imigrantow,nId,1804934 [dostęp: 13.06.2020].
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Uwolniona historia
Historia w filmie „Korkoro” jest historią, która pozostała w dużej mierze 

nieopowiedziana. Ludobójstwo Romów i Sinti z biegiem lat uległo zapomnieniu, 
było przemilczane, a Romowie zostali symbolicznie wykluczeni ze wspólnoty 
wartości i pamięci. Lech M. Nijakowski nazwał to dyskryminacją historyczną6. 
Tony Gatlif już od lat 70. XX w. chciał opowiedzieć tragiczną, wojenną historię 
Romów. Na początku 2007 r. wziął udział w międzynarodowej konferencji rom-
skiej w Strasburgu, na której młodzi Romowie prosili go o deklarację zrobienia 
takiego filmu. Reżyser w wywiadach przyznawał, że na początku nie wiedział, 
jak zrobić ów film, i wycofał się z obawy, że zrobi film zły. Wydarzeniem, które 
na nowo skłoniło reżysera do myślenia o projekcie filmowym, był hołd złożony 
Sprawiedliwym przez Jacquesa Chiraca: Powiedziałem sobie, że w końcu dowiemy 
się, czy niektórzy Sprawiedliwi uratowali Cyganów7. Zastanawiające było dla 
reżysera to, że w uroczystości nie brał udziału żaden Francuz ratujący Romów, 
dlatego T. Gatlif zaczął szukać sam informacji na temat takich osób.

Brak dokumentów i świadków zadecydowały o tym, że reżyser nie podjął 
się zrobienia filmu dokumentalnego. Fabuła „Korkoro” jest inspirowana wyda-
rzeniami i postaciami historycznymi, które dotyczą dramatu Romów w czasie 
II wojny światowej. Akcja filmu rozgrywa się we Francji w 1943 r. Tabor cy-
gański przybywa do St. Amand, które znajduje się na terenie Francji Vichy8, 
by jak co roku wziąć udział w winobraniu. Bohaterowie liczą również na to, 
że uda się im sprzedać swoje towary. Jednak na miejscu dowiadują się, że wła-
dze Vichy zabroniły koczownictwa9. Mieszkańcy są podzieleni: jedni chcą ich 
przegonić, a inni im sprzyjają. Théodore Rosier, burmistrz i weterynarz wioski, 
oraz Yvette Lundy, nauczycielka i urzędniczka w ratuszu, pomagają przybyłym. 
Urzędniczka fałszuje paszporty, usuwając zapisy dotyczące ich podróżowania. 

 6 Zob. L. M. Nijakowski, O pojęciu dyskryminacji historycznej, [w:] Obszary i formy wykluczenia 
etnicznego w Polsce. Mniejszości narodowe, imigranci, uchodźcy, red. A. Jasińska-Kania, S. Łodziński, 
Warszawa 2009.

 7 France 3, lundi 19 août à 22h55. Liberté, de Tony Gatlif, http://site.ldh-france.org/loudeac/france-
3-lundi-19-aout-a-22h55-liberte-de-tony-gatlif/ [dostęp: 14.06.2020]. Tłumaczenia cytatów 
w tym artykule pochodzą od Autorki.

 8 Francja Vichy, nazwa państwa francuskiego, istniejącego w latach 1940–1944 ze stolicą w Vichy. 
Powstało w konsekwencji ustawy Zgromadzenia Narodowego III Republiki, o nadzwyczajnych 
pełnomocnictwach dla premiera Francji, marszałka Francji Philippe’a Pétaina po klęsce Francji 
w bitwie o Francję w 1940 r. Zostało oficjalnie uznane przez większość społeczności międzynaro-
dowej, z wyjątkiem Wielkiej Brytanii. Pozostała powierzchnia Francji znalazła się pod okupacją 
niemiecką.

 9 Już w 1895 r. państwo wprowadziło środki kontrolne i przeprowadzało ogólny spis powszechny 
i archiwizację wszystkich „koczowników, Cyganów i włóczęgów”. Prawo z 1912 r. zobowiązuje 
Nomadów do wskazywania każdego przejścia w gminie i posiadania akt antropometrycznych 
(zdjęcie, opis fizyczny, odciski palców).
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Robi to, bo żandarmeria Vichy korzysta z tej dokumentacji, aby monitorować 
przemieszczanie się Cyganów. W strefie okupowanej obowiązuje niemieckie 
rozporządzenie z 4 października 1940 r., nakazujące osadzanie Cyganów i osób 
prowadzących „cygański tryb życia” w obozach internowania administrowanych 
przez Francuzów. Bohaterowie filmu trafiają do takiego obozu, a wtedy burmistrz 
sprzedaje im za symboliczną cenę dom ojca, by uchronić ich przed faszystow-
ską polityką uwięzienia bezdomnych. I na krótko udaje się im opuścić obóz. 
Jednak Rosier i Lundy to członkowie francuskiego ruchu oporu, którzy zostają 
aresztowani przez Niemców i są torturowani podczas przesłuchań. Romowie 
ponownie trafiają do obozu. Napisy końcowe informują o losach bohaterów: 
Z dwóch milionów Cyganów, żyjących w Europie przed wojną, od 250 tysięcy do 
pół miliona zostało zamordowanych przez nazistów.

Ważną osobą dla reżysera był historyk Jacques Sigot, który napisał książkę 
o zapomnianym obozie Montreuil-Bellay („Ces barbelés oubliés par l’histoire. 
Un camp pour les Tsiganes et les autres”), wydaną w 1983 r. Obóz dla koczow-
ników funkcjonował w latach 1940–1945. Wielu osadzonych nie przeżyło 
obozu, a w 1943 r. część Romów została deportowana do Niemiec w ramach 
pracy przymusowej. Pozostałych wywieziono do Auschwitz w 1944 r. Historyk 
uważał, że los Romów jest podobny do losu Żydów w tym okresie, jednak 
w przeciwieństwie do ludobójstwa Żydów, pamięć o Porajmos jest trudna do 
przekazania. Ma na to wpływ brak tradycji pisanej w cygańskiej społeczności. 
Napisał: Sami koczownicy zakopali w nich historię, nie zapisując jej. Nie ma ich 
w kulturze10. Jacques Sigot spisał zeznania internowanych i ich potomków, któ-
rzy przeszli przez obóz Montreuil-Bellay. Nikt wcześniej nie był zainteresowany 
tym tematem, a we Francji nie chciano pamiętać o obozach koncentracyjnych, 
które utworzono i administrowano podczas II wojny światowej.

W 2016 r., podczas odsłonięcia pomnika upamiętniającego to miejsce, prezy-
dent François Hollande powiedział, […] że Francja bierze odpowiedzialność za to, co 
stało się udziałem jej obywateli w czasie II wojny światowej […]. Nazwał także ofiary 
obozu: Mânouches, Gitans, Roms, Sinti, Yénishs, tłumacząc, że nazywanie ich dłużej 

„nomadami” jest absolutnie niepożądane11. Na pomniku widoczne są dwa napisy:
W tym miejscu zlokalizowany był międzynarodowy obóz internowania Mon-

treuil-Bellay, w którym od listopada 1941 do stycznia 1945 cierpiało kilka tysięcy 
mężczyzn, kobiet i dzieci cygańskich, ofiar przymusowego zatrzymania12.

 10 Son livre a inspiré Tony Gatlif, https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/son-livre-a-inspire-tony-
-gatlif-24–02–2010–826924.php [dostęp: 14.06.2020].

 11 Montreuil-Bellay (pomniki), http://muzeum.tarnow.pl/na-bister/montreuil-bellay-pomniki/ [do-
stęp: 14.06.2020].

 12 Tamże.
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Wolność jest sercem człowieka, który kontynuuje walkę pomimo najgorszych 
losów. / Tikno Adjam (rom. ‘mały Adjam’), poeta cygański, internowany w obozie13.

Warto podkreślić, że ustawa z 1912 r., zobowiązująca Nomadów do wskazy-
wania każdego przemieszczenia w gminie i posiadania akt antropometrycznych 
(zdjęcie, opis fizyczny, odciski palców), została zmieniona we Francji dopiero 
w 1969 r., ale dziennik ruchu, który zastąpił dziennik antropometryczny, zniknął 
dopiero w 2012 r. Ostatecznie ustawę uchylono w 2017 r., uznając ją za nie-
zgodną z konstytucją.

Książka J. Sigota była inspiracją dla T. Gatlifa do stworzenia dwóch fil-
mowych postaci: Szczególnie tragiczny był los człowieka o imieniu Toloche. Był 
internowany w Montreuil-Bellay, następnie został zwolniony po tym, jak kupił 
u notariusza niewielki dom, kilka kilometrów od miasta. Nie mogąc mieszkać 
między czterema ścianami, wyruszył ponownie, by wrócić do swojego kraju, do 
Belgii. Został aresztowany na północy i zniknął w Polsce ze swoimi towarzyszami 
w nieszczęściu14. Z tej krótkiej historii reżyser zbudował postać głównego 
bohatera filmu – wesołego Taloche oraz postać Theodore – burmistrza i we-
terynarza, który odsprzedaje Romom dom po ojcu. Jacques Sigot już po pu-
blikacji książki kontynuował badania, które pozwoliły na rekonstrukcję jego 
historii już na podstawie dokumentów. Znalazł nawet zdjęcie mężczyzny, który 
faktycznie nazywał się Toloche15 i był jednym z 12 ocalałych z 351 Cyganów 
deportowanych z Mechelen do Auschwitz.

Natomiast inspiracją dla postaci Mademoiselle Lise Monday była Yvette 
Lundy (1916–2019), francuska bojowniczka ruchu oporu podczas II wojny 
światowej. Była nauczycielką w Gionges i jednocześnie sekretarką burmistrza. 
Kiedy rozpoczęła się wojna, Y. Lundy dostarczała sfałszowane oficjalne doku-
menty uciekinierom z obozu w Bazancourt i rodzinom żydowskim. Została 
aresztowana 19 czerwca 1944 r. i była przesłuchiwana przez gestapo w Châlons-
sur-Marne. 18 lipca 1944 r. została deportowana do Saarbrücken Neue Bremm, 
a następnie do obozu koncentracyjnego Ravensbrück (numer obozowy 47 360). 
W tym samym roku, 16 listopada, została przeniesiona do podobozu Schlieben 
w Buchenwaldzie. Milczała o swoich doświadczeniach wojennych do 1959 r. Jej 
wspomnienie zostało opublikowane dopiero w 2012 r: Nawet jeśli nadal mam 
dobre oko i życiowy optymizm, który każe mi mówić, że mam przed sobą jeszcze 
długie życie, to wiem, że nie będzie tak zawsze. Zaczęłam pisać tę książkę, bo jest 

 13 Tamże.
 14 France 3, lundi 19 août à 22h55…
 15 Historię tego człowieka J. Sigot opisuje na swoim blogu: Joseph Toloche, un interné du camp de 

Montreuil-Bellay, https://jacques-sigot.blogspot.com/2013/06/joseph-toloche-un-interne-du-
-camp-de.html [dostęp: 14.06.2020].
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ona moim zaangażowaniem na rzecz wolności16. W wieku 101 lat Y. Lundy została 
uhonorowana tytułem Wielkiego Oficera Legii Honorowej. Pomagała w reali-
zacji scen, które dotyczyły jej postaci i scen granych w szkole. Powiedziała: Film 
nie opowiada dokładnie mojej historii, ale wygląda tak, jak tego doświadczyłam17.

Filmowa postać Yvette Lundy jest wzorowana również na nauczycielu samego 
T. Gatlifa z czasów pobytu w Belcourt w Algierii. Był on komunistą i działaczem 
Frontu Wyzwolenia Narodowego18. Miał 26 lat i pokazywał swoim uczniom 
filmy, np. „Jeux interdits” (pol. Zakazane zabawy). Reżyser jako młody chłopak 
wraz z kolegami znalazł dwóch aktywistów FLN zabitych w winnicy. Wiele lat 
później nauczyciel napisał do reżysera i opowiedział mu swoją historię.

Prawdziwa jest również historia notariusza, który uratował rodzinę (wcze-
śniej wysłaną do obozu Montreuil-Bellay), sprzedając im za franka dom, który 
pozwolił im na osiedlenie się w jednym miejscu. Ta rodzina jednak wyruszyła 
w drogę i wszyscy zostali aresztowani na północy Francji, następnie przeniesieni 
do Belgii i wysłani do Auschwitz, gdzie zginęli. W filmie taką historię otrzymał 
burmistrz miasteczka i jednocześnie weterynarz.

Przygotowując się do nakręcenia tego filmu, T. Gatlif rozmawiał również ze 
świadkami. Matéo Maximoff (1917–1999) był jednym z pierwszych pisarzy 
romskich w historii. Po II wojnie światowej osiadł we Francji, a w 1961 r. został 
pastorem ewangelickim. Jego 11 książek zostało przetłumaczonych na 14 języków. 
Przetłumaczył również Biblię na język Kalderash Romani, drukiem ukazał się 
Nowy Testament, Księga Rut i Psalmy. Matéo Maximoff był duchowym ojcem 
reżysera i to on przedstawił T. Gatlifa ludziom w Montreuil. Reżyser wspomina, 
że gdy tylko mieszkańcy dowiedzieli się, że powstaje film o zagładzie Romów, 
wyszli ze łzami w oczach i nie chcieli rozmawiać. Dopiero w latach 90. XX w. 
zaczęli nieco opowiadać o czasach wojny. Tony Gatlif podkreśla, że nie nakręciłby 
filmu, gdyby ci, którzy przeżyli, nadal milczeli.

Wolność artysty
Tony Gatlif długo czekał na zrobienie filmu, dlatego starannie pracował 

nad jego scenariuszem. Pierwszy szkic napisał w ciągu miesiąca, później go 
wielokrotnie modyfikował, rozbudowując postacie Rosiera i Lundi. Kolejny rok 

 16 E. Turpin, Yvette Lundy ou le temps de la Mémoire, https://www.francebleu.fr/infos/societe/yvette-
-lundy-ou-le-temps-de-la-memoire-1442927791 [dostęp 14.06.2020].

 17 Tamże.
 18 Front Wyzwolenia Narodowego (Front de Libération Nationale – FLN), algierska organizacja 

polityczna powstała w 1954 r. W latach 1954–1962 kierowała zbrojnym powstaniem narodowo-
wyzwoleńczym, a od 1962 r., po proklamowaniu niepodległości, została przekształcona w partię 
polityczną.
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pracy nad scenariuszem to budowanie postaci Taloche. Znany z imponujących 
spektakli łączących teatr i akrobatykę, James Thiérrée, wnuk Charliego Chaplina, 
był pierwszym wyborem reżysera: Do tej roli chciałem muzyka. Kogoś, kto byłby 
w stanie grać muzykę, drzewa i spadać z nich. Bez oszukiwania… Niemożliwe jest 
z góry znalezienie takiego aktora. Aż pewnego dnia zobaczyłem Jamesa w Théâtre 
de la Ville w Paryżu. Nigdy tego nie widziałem. Byłem pod wrażeniem. Jest aktorem, 
o którym marzyłem do tej roli. Nie będąc Romem, zrobił świetną robotę. Przez sześć 
miesięcy nauczył się mówić po romsku, grać romską muzykę, a przede wszystkim 
dał się opętać wolności Taloche19.

Reżyser starannie wybrał również aktora do roli burmistrza wioski, który miał 
być ucieleśnieniem tego, co można kochać we Francji. Dla T. Gatlifa z czasów 
dzieciństwa twarzą Francji było kino, a w nim Jean Gabin, Gérard Philipe, 
Pierre Fresnay. Takim aktorem był dla reżysera Marc Lavoine, znany i lubiany 
we Francji piosenkarz.

Twórca konsekwentnie oddał głos przedstawicielom społeczności romskiej 
i dzięki temu uzyskał efekt obiektywizacji przekazu. Zaangażował nieprofesjo-
nalnych aktorów i nie ingerował w spontaniczne zachowania na planie. Pozwalał 
na improwizacje i kręcił zawsze w naturalnych plenerach. Wykorzystał również 
oryginalne języki portretowanych grup. W filmie zagrali aktorzy pochodzący 
z Albanii, Kosowa, Gruzji, Serbii, Francji i Norwegii. W filmie wystąpiło rów-
nież dziewięciu Romów z Transylwanii. Reżyser znał tych Romów już od 7 lub 
8 lat i wiedział, że żyją w skrajnym ubóstwie. Aktorzy przed pracą na planie 
filmowym spędzili kilka miesięcy we Francji. Żaden z nich nie znał wcześniej 
całego scenariusza, wieczorem był informowany o tym, w jakich scenach zagra 
dnia następnego. Romowie nie byli również świadomi wydarzeń historycz-
nych, o których opowiadał film. Tony Gatlif powiedział im jedynie, że historia 
rozgrywa się w trudnych czasach porównywalnych z czasami rządów Nicolae 
Ceaușescu20 w Rumunii. To czasy jego rządów były dla nich odniesieniem do 
nieszczęśliwych, przerażających czasów wojny. Warto wspomnieć, że jedna ze 
scen filmowych została nakręcona bez przygotowania Romów. Kiedy Taloche 
umiera, to inni buntują się przeciwko policji i wywiązuje się bójka. Zdaniem 
reżysera właśnie w taki sposób pojawiły się prawdziwe emocje Romów, ich bunt 
był autentyczny, płacz, wściekłość i walka z żandarmami. James Thiérrée był 
jedynym aktorem, który podczas grania wszystkich scen mógł improwizować, 
był spontaniczny. To wyraz zaufania, bo w wielu przypadkach T. Gatlif nie miał 

 19 Liberté, http://www.allocine.fr/film/fichefilm-137350/secrets-tournage/ [dostęp: 14.06.2020].
 20 Nicolae Ceaușescu (1918–1989), prezydent Rumunii sprawujący władzę dyktatorską w latach 

1967–1989. Został obalony i stracony w wyniku rewolucji w 1989 r.
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pojęcia, jak aktor zachowa się w konkretnej scenie, jak np. w scenie z wodą 
w kranie. W innej scenie z kolei tańczył do muzyki wojennej i w zachowaniu 
bardziej przypominał zwierzę niż człowieka.

Twórca poprosił aktorów o zapuszczenie włosów i wąsów. Musieli stracić 
na wadze, aby uzyskać wygląd człowieka żyjącego w czasie II wojny światowej. 
W wywiadach reżyser jednocześnie podkreślał, że nie chce filmować wychudzo-
nych bohaterów za drutem kolczastym, nazistów w mundurach, z bronią i psami, 
bo takie obrazy są dla niego swoistym powtarzaniem aktów barbarzyństwa. Stąd 
w filmie mamy pojedynczych Niemców, ich portrety, twarze, dłonie, szczegóły 
z bliska. Przede wszystkim naziści nie mówią, albo są to zdawkowe wypowiedzi.

Jeśli chodzi o kostiumy, to nie były one mocno zróżnicowane, co dowodziło, 
że ludzie tego okresu posiadali niewiele. W rzeczywistości Romowie mieli tylko 
dwa stroje, jeden na lato i jeden na zimę, więc stale musieli je prać. Dlatego 
na planie ich stroje też się nie zmieniały. Narzędzia pochodziły z Transylwanii 
i były identyczne z narzędziami z 1943 r. Nawet druty kolczaste były autentyczne, 
bo zostały przywiezione z Rumunii.

W założeniach T. Gatlifa nadrzędnym celem filmu nie było wzruszanie 
widzów, manipulowanie ich emocjami i wzbudzanie litości. Jego podejście 
reżyserskie przypominało raczej pracę dokumentalisty, który niemal antropo-
logicznie przygląda się działaniom swoich bohaterów. Reżyser porzucił zwykłą 
konfrontację katów i ofiar, a przez to widz odkrywa bogaty i różnorodny świat 
Romów. To swoista humanizacja obrazów, a taka narracja jest ciekawsza i chyba 
bardziej sprawiedliwa, bo w ten sposób charakteryzuje grupę za pomocą więzi 
z miejscową ludnością, z przygarniętym dzieckiem. Humanizm, tolerancja i so-
lidarność to wartości spotęgowane przez ten film, który tym sposobem jeszcze 
mocniej podkreśla barbarzyństwo rasizmu.

Warto wspomnieć również o montażu tego filmu, bo wydaje się, że film 
nabiera rozpędu w lasach i na drogach, gdzie pokazana jest wolność bohaterów. 
Są sceny, w których bohaterowie biegną przez pola, jadą na koniach, wtedy 
mamy krótkie ujęcia, kamera płynie razem z bohaterami, a do tego słyszymy 
w tych scenach radosną muzykę. Wędrówka bohaterów filmu to poszukiwanie 
wolności, a T. Gatlif oddaje to przez zestawianie i kontrastowanie w całym 
obrazie filmowym luźnych i różnorodnych scen. Dlatego sceny w zamkniętej 
przestrzeni są spokojniejsze, statyczne, a filmowe ujęcie – dłuższe. W przestrzeni 
nasi bohaterowie się duszą, brakuje im powietrza i jest to podkreślone filmo-
wymi środkami wyrazu. Historia w filmie zostaje rozproszona, jest spanikowana, 
czasami liryczna i ulotna.
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Wolny człowiek
Oryginalny tytuł filmu to „Korkoro”, co po romsku oznacza ‘wolność’ i w fil-

mie ten tytuł pojawia się na tle błękitnego nieba. Wolter pisał: Człowiek wolny 
idzie do nieba taką drogą, jaka mu się podoba21. Romowie wędrują w rodzin-
nym taborze i są szczęśliwi. W filmie kilka razy pojawia się perspektywa ptaka, 
obserwujemy i podglądamy bohaterów z góry. W kadrze pojawiają się suche 
gałęzie i obraz z obumarłym drzewem antycypuje historię opowiadaną w filmie. 
Naszym bohaterom zabierze się wolność, zostaną uwięzieni.

Skoro niebo symbolizuje wolność, to dla T. Gatlifa ta wolność jest jedno-
znacznie synonimem Roma. Dla bohaterów filmu to możliwość wędrowania 
i życia według własnych zasad. To inni zabierają im tę wolność i próbują sobie 
ich podporządkować. Zaczyna się od zwykłego nękania, uprzykrzania życia, 
np. zbieraniem pieczęci w książkach meldunkowych. Jednak stopniowo prze-
kształca się to w okrutną kampanię, która ma doprowadzić do zamknięcia 
bohaterów w obozie dla internowanych.

Społeczności romskie określały się i określają się nadal w planie kultury, 
w płaszczyźnie więzi społecznych. Dla ich tożsamości ważne są realizowane 
wartości, które wypływają nie z przeszłości, lecz z istoty samej cygańskości – 
bycia Romem pośród otaczającego świata gadziów (obcych, nie-Romów). I to 
T. Gatlif pokazuje w swoim filmie. Są oni bardziej zwartą i jednorodną grupą niż 
zbiorem różnych indywidualności. Kiedy wszyscy (z wyjątkiem Taloche) zostają 
chwilowo wypuszczeni z obozu, stoją za bramą zrozpaczeni, dopóki zaginiona 
osoba nie dołączy do grupy. Najważniejszą wartością dla Romów jest lojalność 
wobec własnej grupy. Od poczęcia do dnia śmierci zawsze są otoczeni przez 
rodzinę. Prawdziwy Rom nigdy nie czuje się samotny. Jedyną wyróżniającą się 
postacią jest właśnie Taloche, nieustępliwy klaun, mężczyzna z duszą dziecka, i to 
on w całym filmie staje się symbolem niepohamowanego ducha całego narodu.

Jednym z najistotniejszych elementów wyróżniających Cyganów, a jednocześnie 
charakterystycznym dla ich kultury, było koczowanie i konieczność posiadania środ-
ków umożliwiających wędrowanie oraz życie w czasie wędrówki22. Nomadyzm to 
niekwestionowany symbol romskiej historii. Oni żyją w taborze i nieustannie są 
w drodze. W jednej ze scen bohaterowie zakładają koce, worki na koła swoich 
przyczep, żeby niemieccy żołnierze ich nie słyszeli. Nieco później burmistrz 
miasteczka, do którego przybywają, wyjaśni im, że nomadyzm jest zabroniony 
na czas trwania wojny. Cyganie tego nie rozumieją, to nie jest ich wojna i sły-
szymy: To wasza wojna! W innej scenie jeden z bohaterów mówi: Mój ojciec mówił, 

 21 Ownetic/Cytaty, http://cytaty.o.pl/czlowiek-wolny-idzie-do-nieba/ [dostęp: 7.10.2020].
 22 A. Mirga, L. Mróz, Cyganie. Odmienność i nietolerancja, Warszawa 1994, s. 184.
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że podczas I wojny światowej ukrywali się w lesie. Kiedy wyszli z niego, wojny już 
nie było. Tym bardziej nie rozumieją nowych przepisów, które zabraniają im po-
dróżowania. Oni nie czują zaniepokojenia obecnymi wydarzeniami, ale ogólnie 
boją się przedstawicieli władzy, żandarmów, policjantów czy żołnierzy. Ich obawy 
są jednak uzasadnione, ponieważ to francuscy żandarmi aresztują ich i zawiozą 
do obozu internowania. Kiedy Théodore ofiarowuje im aktem notarialnym dom 
po swoim pradziadku, mogą opuścić obóz i zamieszkać w nim. Ale nie czują się 
z tego powodu szczęśliwi. Twierdzą, że będą wolni dopiero wtedy, gdy odejdą 
i nikt nie będzie wtedy wiedział, dokąd pójdą.

Bohaterowie filmu nie tolerują zamkniętych domów i osiadłego trybu życia. 
Istnieją przesądy i rytuały oczyszczające, takie jak te pokazane w filmie, kiedy 
pocierają drzwi czosnkiem i modlą się: Wielki Boże, ty jesteś dobry. Odejdź 
diable! Idź do lasu… Boją się również szczurów i nietoperzy w piwnicy, które 
według nich asymilują się z duchami. Romowie dokonują istotnego rozróżnie-
nia między czystymi miejscami, takimi jak wnętrza ich przyczep, a nieczystymi, 
groźnymi, brudnymi, niebezpiecznymi miejscami, takimi jak te, w których 
mieszkają gadzie. W filmie Taloche czuje duchy, nie chce wejść do domu i zo-
staje zabrany do niego siłą. Jednak bohaterowie nie śpią w pokojach, a w swoich 
wozach, które wprowadzają na podwórko. Dla nich prawdziwe życie się już 
skończyło. Po odkryciu, że w jednym z zamkniętych pomieszczeń piwnicznych 
są nietoperze, zabijają w panice szczelnie drzwi, a następnie wyruszają w drogę. 
Nie mogą mieszkać w domu, boją się kamieni, ponieważ kamienie noszą ślad 
tych, którzy przed nimi przeszli, którzy są dla nich duchami. Dla nich przy-
wołanie imienia zaginionego oznacza wezwanie go, sprowadzenie z powrotem, 
a tym samym uniemożliwienie mu pójścia tam, gdzie muszą umrzeć. Zmarły 
w wierzeniach posiada zatem moc negatywną, mogącą sprowadzić chorobę 
czy nawet śmierć na żywych.

Funkcjonuje stereotyp Cygana lenia i człowieka niefrasobliwego, wolnego 
włóczęgi, który ma pogardliwy stosunek do pracy, zwłaszcza zaś do pracy mo-
zolnej, ciężkiej. Z tym stereotypem związane jest powiedzenie „cygańskie życie”, 
oznaczające życie wolne, niefrasobliwe, ale też leniwe i ubogie. Cyganie w filmie 

„Korkoro” przybywają do miasteczka na coroczne winobranie, chcą uczciwie 
zarobić pieniądze. Mieszkańcom próbują sprzedać swoje wyroby. Najmują się 
do pracy w polu, zarabiają pieniądze, grając na wiejskiej zabawie. W filmie 
znajdziemy również sceny, gdy Romowie są przedstawieni jako kowale przy 
pracy. Widoczne są ich nagie torsy i umięśnione ramiona.

Aby zaradzić chorobie, umieją posługiwać się ziołami leczniczymi lub in-
nymi substancjami. W jednej ze scen filmu pokazane są tradycyjne praktyki 
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uzdrawiania, które stosują bohaterowie. W tym samym czasie leczona jest klacz, 
która padła na drodze i nie może wstać, oraz weterynarz, któremu wcześniej 
inny koń w obronie złamał rękę. Na ranę stosują „dobry lek”, bo tak sami go 
nazywają. Obolały Rosier nie wie, czym jest leczony, a Cyganie najpierw polewają 
jego ranę jajkiem znalezionym na polu, a następnie robią okład ze zwierzęcego 
łajna i obwijają rękę chustą. Następnego dnia Rosier, dziękując im za pomoc, 
jest ciekawy, w jaki sposób uśmierzyli jego ból. W odpowiedzi słyszy: Jeśli taka 
wola boska, to i motyka wystrzeli. Zatem stosują oni swoje sposoby w leczeniu, 
łagodzeniu bólu, ale wierzą, że wszystko jest w rękach Boskich.

Nie inaczej jest w przypadku leczenia klaczy, która w filmie nie może wstać:
 – Ty moja kochana laleczko. Wstań moja laleczko (Cygan poi konia wódką).
 – Głaskaj ją po uszach (pochyla się i całuje konia).
 – (dwóch mężczyzn i kobieta klęczą przed kobyłą ze złożonymi rękoma i modlą 
się:) Wielki Boże, wielki Chrystusie, wielka Panienko. Pomóż naszej najdroższej 
wstać. Bardzo nam pomagała, trzeba jej teraz za to odpłacić (koń wstaje).
 – Wielki, piękny Boże! Zjem nawet Twoje gówno.

Opiece nad chorymi towarzyszą rytuały religijne, takie jak modlitwy skie-
rowane do chorej klaczy, która w końcu wstanie. Widać w tej scenie pokorę 
wobec świata i ogromną wiarę w Boskie działania. Romowie są postrzegani jako 
wysokiej klasy fachowcy znający się na koniach, umieją je leczyć, pielęgnować, 
a czasami także ukryć felery. Stąd w filmie mowa np. o „malowaniu” koni: Znane 
są przypadki, że zabiedzone, słabe, niekiedy chore konie odkarmili i byli w stanie 
doprowadzić je w niedługim czasie do dobrego wyglądu i kondycji, a następnie 
odsprzedać – już jako zwierzęta wartościowe 23.

Film T. Gatlifa ma wyjątkowo romską postać i podważa stereotypy, które są od 
wieków powielane. Na przykład to, że Romowie są niepiśmienni i nie interesują 
się edukacją. A przecież ta grupa ma zwyczaj przekraczania granic i obcowania, 
współistnienia z innymi językami, innymi prawami. Przez wieki wykształcili 
wyjątkową zdolność do adaptacji, swoistą strategię przetrwania. Jednak odpo-
wiedzialność za wędrowny styl życia i wynikający z tego brak edukacji należy 
częściowo przypisać policji oraz nadrzędnym instytucjom i prawom. W filmie 
dzieci, a z nimi Taloche, idą do szkoły.

Reżyser pokazuje nam sekwencję , w której bohaterowie biegną przez pole, 
przechodzą przez murowane ogrodzenie i wchodzą do szkoły. Zatem fizycznie 
przekraczają pewną granicę i jest to dla nich wysiłek, bo zasiadają w ostatnich 
ławkach w klasie i uczestniczą w zajęciach prowadzonych przez pannę Lundi. 
Warto zwrócić uwagę na zabawną scenę, kiedy dziewczynka wypija atrament 

 23 A. Mirga, L. Mróz, Cyganie…, s. 164.
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do pisania, a na jej twarzy pozostaje ślad wąsów przypominających wąsy Adolfa 
Hitlera. To uśmiech reżysera w stronę odbiorców, bezsłowny komentarz do sy-
tuacji wojennej. W innej scenie dzieci z nauczycielką nieudolnie śpiewają pieśń 
ku czci Wielkiego Marszałka Pétain’a. Ona robi to od niechcenia, nie poprawia 
swoich uczniów, bo jest to wyraz stosunku do rządów Vichy. Słychać fałsz, dzieci 
zwalniają, a śpiew przypomina kakofonię różnych dźwięków. Wtedy Cyganie 
zaczynają grać, Taloche gra na skrzypcach, a inne dziecko na gitarze i śpiew 
zaczyna być rytmiczny, a muzyka coraz żywsza. Na twarzach wszystkich dzieci 
pojawia się uśmiech. Gra, muzykowanie sprawia im radość, bo to jest ich żywioł. 
Ludzie w wiosce też lubią ich granie. Bohaterowie dają koncert na zakończenie 
żniw i grają przez całą noc. Ludzie przy ich muzyce dobrze się bawią, tańczą. 
Ta jedna scena pokazuje, że mogą być częścią społeczeństwa, zachowując swoją 
odrębność. Są na krótko jednością z lokalną społecznością. Grają również dla 
kur w kurniku, bo jednemu z gospodarzy przestały się nieść. Są w tym natu-
ralni, radośni, szczęśliwi. Muzyka i taneczne popisy przy muzyce to najdawniej 
wymieniane cygańskie umiejętności.

Przez wieki pokutowało przekonanie, że Cyganie porywają dzieci. Adam 
Bartosz w swojej książce przywołuje dwie wypowiedzi, które często słyszał: Nie 
chodź do Cyganów, bo was porwą; Uważaj, bo cię ten gadzio porwie24. Świadczą 
one o tym, że wiemy niewiele o sobie nawzajem i kierują nami podobne lub te 
same uprzedzenia, lęki. W filmie T. Gatlifa też pojawia się dziecko, ale nikt go 
nie porywa. Claude podąża za taborem, a kiedy zostaje zdemaskowany, staje się 
częścią grupy. Przypomina typowego bohatera powieści Dickensa: jest samotny, 
głodny, brudny i jest sierotą. Tabor przyjmuje go i nazywa Chourouro, co zna-
czy w języku romskim biedny. Wiemy, że chłopak jest sierotą wojenną i uciekł 
z sierocińca (spod opieki państwa). Żyjąc z Cyganami, poznaje ich, fascynuje go 
ich życie, czuje się w ich obecności szczęśliwy. Taloche nazywa go swoim bratem. 
W rezultacie dziecko wybiera życie w taborze: Chcę zostać Cyganem!, a jego wybór 
reżyser filmu podkreślił w symbolicznej scenie, kiedy razem z mężczyznami pcha 
wóz pod górę i słyszy słowa: Trzeba pchać! Kiedy Cyganie zostają aresztowani, 
on też zostaje pozbawiony wolności.

Taloche jako uosobienie wolności
Najbardziej kolorowy Cygan to slapstickowa postać o imieniu Taloche. Boha-

ter jest nieustannie w ruchu, to mocno przerysowana i groteskowa postać. Byłoby 
absurdem sądzić, że takie zachowanie to cecha osobowości lub charakterystyczna 
mentalność cygańskich nomadów. Pozostali członkowie grupy nie reagują tak 

 24 A. Bartosz, Nie bój się Cygana, Sejny 1994, s. 8–9.
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jak on i zachowują się znacznie mniej żywiołowo. W rezultacie jest bohaterem 
bardziej tragicznym niż komicznym. Znajduje się w centrum romskiej rodziny, 
ma bardzo dobry kontakt z dziećmi, a z sierotą Claude łączy go z pewnością 
przyjaźń. To właśnie on już w jednej z pierwszych scen pokazuje swobodne 
zachowanie, kiedy zabiera urzędniczce stempel i odbija go sobie na pośladkach. 
Głupie i niedorzeczne zachowanie człowieka, który żyje we własnym świecie, 
staje się symbolem sprzeciwu wobec otaczającej rzeczywistości. Robi to jednak 
z wdziękiem, lekkością i humorem, stając się prawdziwym wcieleniem wolności.

Bohater chce wolności we wszystkich aspektach życia. Ukazuje to symbo-
liczna scena, w której wierzy, że woda jest trzymana w kranie wbrew swojej woli. 
Dlatego uwalnia ją, by przelała się przez zlew na podłogę łazienki. Woda spływa 
po schodach, a Taloche patrzy na to, co zrobił, z podziwem i błogo ześlizguje 
się po schodach.

Wolność to również ciągłe poszukiwania, smakowanie nowego, dlatego męż-
czyzna nie widzi problemu w tym, by razem z dziećmi usiąść w szkolnej ławce. 
Jego gra na skrzypcach też jest wyrazem jego wolności.

Mężczyzna staje się nieszczęśliwy w zamknięciu. Traci swoją autentyczność 
i energię życiową, kiedy zostaje zamknięty w obozie. Jest również nieszczęśliwy 
w momencie, kiedy musi zamieszkać z rodziną w murowanym domu. Bracia 
przekonują go do tego, by wszedł do domu, odpędzają duchy, a on siedzi skulony 
i roztrzęsiony. Widzimy go również w scenie, kiedy rodzina opuszcza obóz dla 
internowanych i okazuje się, że nie ma wśród nich właśnie Taloche’a. Panna 
Lundi wraca po niego i odnajduje go skulonego przy płocie. Bohater mówi: 
Korkoro! Wolny! Chcę być wolny! […] Chciałem odlecieć jak dziki ptak. Przelecieć 
nad drutem kolczastym.

Wolność to również nieskrępowana ekspresja bohatera, który swoje wewnętrzne 
rozdarcie pokazuje w nagłych wybuchach emocji. W jednej ze scen mężczyzna 
biegnie do lasu, krzycząc: Pieprzyć ziemię, pieprzyć wodę. Doprowadzony do 
szaleństwa tak reaguje na niesprawiedliwość świata. To w bezpośrednim kon-
takcie z przyrodą nasz bohater w końcu się uspokaja. On kocha się z ziemią 
jak zwierzę, to szalona ekstaza wolności. Wdrapuje się na drzewa, zanurza się 
w strumyku. W innej scenie Taloche biegnie szybko przez las, patrzy przy tym 
w góry, w niebo i widzi kołyszące się na silnym wietrze drzewa. Ta postać ma 
zdolność wyczuwania nadchodzącego niebezpieczeństwa. Jego maniakalne 
wybryki są zarówno komicznym centrum filmu, jak i przedstawieniem jego 
tragedii. James Thiérrée w tej roli wykonuje akrobacje, spada z dużej wysokości, 
wskakując do rzeki. W jego szaleństwie widzimy wartość wolności. Tak więc, 
gdy Taloche toczy się po ziemi, rzuca się do rzeki, pokrywa się liśćmi i mchem, 
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wydaje się, że chce być w zgodzie z otaczającą go naturą. Warto też zwrócić 
uwagę, że mężczyzna jest przyciągany do drzew, ku ich szczytom, a nawet marzy 
o odlocie jak ptak. Ożywia go panteistyczne uczucie, w którym człowiek łączy 
się ze światem przyrody.

Podobne sceny towarzyszą bohaterowi podczas jego śmierci. Uciekając przed 
Niemcami, wchodzi na drzewo i zostaje zestrzelony jak ptak. Następnie wpada do 
wody i niejako jednoczy się z nią, woda go zabiera. W kadrze widzimy ponownie 
suche konary drzew, które przykrywają ciało Taloche’a. Jego lot z wierzchołka 
drzewa może wydawać się absurdalny, jednak ta postać zakochana w wolności 
marzy o tym, by być podobna do ptaków. Zatem jego desperacki lot ma symbo-
liczną wartość, pokazuje wyrwanie się z ziemskiego świata ograniczeń i represji. 
Upadek z drzewa symbolizuje również koniec marzeń i snów o wolności.

Rodzina Taloche krzyczy, rozpacza, bo widzi jego śmierć, która staje się 
symbolem końca ich wolności. Są wpychani do wozu, a z napisów końcowych 
dowiadujemy się, że oni również zginęli: Rodzina cygańska, która była inspiracją 
dla tego filmu, została zamknięta w koszarach Dossin à Malines w Belgii i 15 stycznia 
1944 roku deportowana do Auschwitz konwojem Z. W ostatnim kadrze T. Gatlif 
pokazuje pusty obóz, a w powietrzu unoszą się drobinki popiołu ze zagaszo-
nego ogniska. Być może to metaforyczny obraz dusz zabitych Romów, żyjących 
na wietrze, pośród drzew. W tle słyszymy piosenkę:

Wszystkim pozostałym – dużo szczęścia!
Gdyby ktoś zainteresował się naszą nieobecnością,
powiedz mu, że nas wyrzucono,
z nieba i ze światła nas,
panów tego olbrzymiego wszechświata […].

Nie ma wczoraj, nie ma jutra,
ani aniołów, ani Boga.
Gwałtem zmuszeni do odejścia, bosonodzy,
tam, gdzie już ani aniołów […]25.

W tekście podkreślono, że Romowie są panami tego olbrzymiego świata. 
I choć niewiele mają, bo są bosonodzy, to radości życia nikt nie może ich po-
zbawić. Zostali wyrzuceni, gwałtem odebrano im wolność. Chyba nikt inny nie 
zdołał w kinie tak dobrze oddać ich natury i tego, że nie uznają granic, hołdują 

 25 C. Ringer, Les bohémiens, https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=42838&lang=it [dostęp: 
6.10.2020].
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nieskrępowanej wolności. Reżyser pokazał w filmie romską społeczność w na-
iwności i czystości. Mimo tragicznej historii II wojny światowej, w której ich 
wolność została brutalnie zniszczona przez szaleństwo nazistów, w filmie jest 
dużo radości i optymizmu. Film stanowi fascynujący wgląd w kulturę Romów 
i stanowi etnograficzny obraz, który pokazuje różnorodną fakturę cygańskiego 
życia, m.in. muzykowanie, więzi rodzinne i relacje ze światem przyrody. Film 
emanuje kwintesencją romskości, umiłowaniem wolności i niezależności, mi-
łości do natury i życia w symbiozie z nią. A Romowie są pokazani jako ludzie 
dumni, hardzi, odważni, radośni: Człowieka można fizycznie zniewolić, ale nie 
można pozbawić go wolności, która w nim żyje i która jest w stanie pokonać wszelkie 
zakazy i ograniczenia26.

Porajmos i koniec wolności
O ile obraz Romów w filmie T. Gatlifa został pokazany w niestereotypowy 

sposób, to w opowiadaniu historii Zagłady reżyser odwołuje się do znanych ob-
razów, które w kinematografii Holokaustu funkcjonują od dawna i są powielane 
w kolejnych filmach. Wydaje się, że w tym temacie reżyser nie ma nic nowego 
do zaproponowania. Ale może nie należy tego poddawać ocenie w takich kate-
goriach, a pokazanie w znany już sposób zapomnianej Zagłady Romów służy 
jej uniwersalizacji i właśnie jest sposobem na przywracania tej pamięci.

Pierwszy kadr filmu antycypuje całą opowiadaną w nim historię i sygnalizuje 
tragiczne zakończenie. Widzimy drut kolczasty, a za nim baraki. To jednoznaczne 
symbole obozu i dramatycznych historii z czasów II wojny światowej. Kadr jest 
praktycznie pozbawiony kolorów, dominuje w nim szarość i zimny niebieski. 
Następnie kamera powoli przesuwa się ku górze i pokazuje niebo, na którym 
pojawia się tytuł filmu w języku francuskim. Ten kadr jest oczywiście symbo-
liczny, bo z jednej strony pokazuje niebo, które jest symbolem wolności, ale 
z drugiej strony może również symbolizować miejsce, gdzie po śmierci trafią 
bohaterowie i tam wreszcie będą się czuć wolni. Następne ujęcie jest już kolorowe 
i prezentuje wyjeżdżający z tunelu tabor cygański. Być może należy odczytywać 
tę sekwencję jako kolejną metaforę, zapomniana bowiem historia ujrzy wreszcie 
światło dzienne, a bohaterowie wychodzą z ukrycia, z niebytu. Reżyser filmu 
chce opowiedzieć nam historię, której nikt wcześniej nie opowiedział, i jest to 
historia oparta na prawdziwych wydarzeniach, o czym informuje nas napis 
w kolejnym kadrze.

 26 Słowa Romana Kwiatkowskiego, [w:] Cyganie – Romowie. Zapomniane obrazy, fot. J. Helfer, 
oprac. tekstów i koncepcja układu Lech Mróz, Warszawa 2005, s. 8.
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Tunel po raz drugi pojawi się w filmie, gdy rozpędzony Taloche, biegnący 
po torach wbiega do niego, by na szynach pociągu znaleźć tykający zegarek. 
Symboliczne znaki na tym zegarku to napisy hebrajskie. Tej sceny nie można 
zrozumieć, jeśli nie ma się minimalnej wiedzy o przywołanym kontekście. Ten 
zegarek zgubił najprawdopodobniej Żyd, deportowany pociągiem towarowym 
wraz z setkami innych Żydów jadących na śmierć. Można nawet pomyśleć, że ten 
zegarek został celowo wyrzucony przez tę osobę jako ostatni znak skierowany do 
ocalałych. Był symbolem trwającej eksterminacji, ale także znakiem zagrożenia 
dla Taloche i jego rodziny.

Natomiast po tej scenie ponownie reżyser przywołuje pierwszy kadr z drutem 
kolczastym. Tym razem nie towarzyszy tej scenie żadna muzyka, mamy ciszę. 
Pojawiają się nieme kadry, w których widzimy Romów w obozie dla interno-
wanych, patrzących wprost do kamery. Widz ma wrażenie, że uwięzieni patrzą 
oskarżycielsko, a wymowna, głucha cisza potęguje nastrój grozy. Rzeczywistość 
wokół jest szara, zimna, tylko ich stroje są kolorowe. W tych kadrach dominuje 
czerwień, kolor życia, choć w niektórych ujęciach jest już brudna, przykurzona, 
wyblakła. Dowiadujemy się, że bohaterowie filmu zniknęli ze swojego obozo-
wiska i wkrótce znajdujemy ich za drutem kolczastym w miejscu, które przy-
pomina niemiecki obóz koncentracyjny, ale którego strzegą francuscy żandarmi. 
Dodatkowo kamera pokazuje nam bramę obozu, podkreślając widoczny nad 
nią napis – akronim Republiki Francuskiej.

Niewątpliwie dla wielu widzów zaskoczeniem jest odkrycie, że tego rodzaju 
obozy istniały na terytorium Francji. Ich powstanie usankcjonowały niemieckie 
władze okupacyjne, a rząd Vichy nie sprzeciwił się temu. Dlatego to francuscy 
żandarmi aresztują koczowników i transportują ich następnie do obozów, by być 
w nich również strażnikami. Baraki w obozie są przepełnione, żywność wyraźnie 
niewystarczająca, a warunki higieniczne godne ubolewania. Z ogólnej postawy 
żandarmów wynika też, że bardziej zależy im na wykonywaniu rozkazów niż 
na zapewnieniu godnych warunków życia internowanym.

W filmie pokazano bardzo różne postawy wobec Romów w czasie wojny. 
Cyganie powrócili! Cyganie powrócili – krzyczy dziecko na widok naszych bo-
haterów, którzy jak co roku powracają do wioski w poszukiwaniu pracy przy 
winobraniu. W scenie uciekają dzieci, uciekają również kurczaki i słychać głośne 
szczekanie psa. Takie subtelne znaki zdradzają jednak, że sytuacja się zmieniła, 
a wizyta Romów jest dla mieszkańców uciążliwością. Nie są zainteresowani 
kupnem koszyków, patelni. Mieszkańcy pokazują tym samym strach w obliczu 
nowej wojennej sytuacji.
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Wśród mieszkańców są również osoby, które okazują życzliwość bohaterom. 
To urzędniczka w ratuszu i jednocześnie nauczycielka oraz burmistrz. Kiedy on 
będzie próbował uwolnić ich z obozu, sprzedając im za symboliczną opłatą dom 
należący do pradziadka, od notariusza usłyszy gorzkie słowa: Chcesz nastawić 
całą wieś przeciwko sobie? Po co to robisz? Słyszymy wtedy jego odpowiedź: Żeby 
coś zrobić… cokolwiek! Panna Lundi to z pozoru krucha, delikatna kobieta, ale 
jednak okaże się tajemniczą, silną działaczką ruchu oporu. Z późniejszych zdarzeń 
dowiadujemy się, że będą do końca sprzyjać naszym bohaterom, a za konspira-
cyjną działalność zostaną aresztowani i poddani torturom.

Mamy i postawę kolaboranta. Pierre Pentecôte na początku odwiedza koczo-
wisko bohaterów, oglądając przy okazji ich konie, by następnie przyjść w towarzy-
stwie policji Vichy i zarekwirować im te konie na mocy nowego rozporządzenia 
o zakazie przemieszczania się: W imieniu prefektury miasta Villars, konfiskujemy 
wasze konie! Pierre Pentecôte jest również przy aresztowaniu bohaterów, a kiedy 
jeden z bohaterów pyta: Czemu zamykasz nas jak psy?, odpowiada bez żadnego 
zastanowienia: Żeby wybawić Francję od szumowin.

Jeszcze bardziej wrogą postawę prezentują mieszkańcy, którzy stawiają płot 
przed domem zamieszkałym przez Romów. Słyszymy wtedy: Nie chcemy za są-
siadów kolonii brudnych mord! […] Wypierdalać stąd! Poszli won! […] Nie chcemy 
u nas tej bandy złodziei […] To nie są Francuzi. W rękach mieszkańców pojawiają 
się kamienie. Ich zachowanie jest absurdalne, ponieważ wydaje się, że chcą 
zagrodzić ziemię, która należy do Teodora, a teraz została ofiarowana Romom. 
Ich odrzucenie jest ewidentne i przejawia się na wiele sposobów, bo przecież 
zostają np. zamknięci w domu, w którym nie czują się dobrze. Do tego miesz-
kańcy odbierają im sami kolejne prawo, bo uważają, że ziemia powinna trafić 
do chłopów ze wsi, a koczownicy nie mają do niej absolutnie żadnego prawa.

W tej historii znajduje się również miejsce dla dziecka, które jest wojenną 
sierotą i ucieka z sierocińca. Claude dołączył do taboru, do ludzi, których polu-
bił, a oni odwzajemniają jego przyjaźń. On widzi w nich dobrych ludzi, cieszy 
się z nimi, promienieje w ich obecności. Jego dziecięca niewinność, otwartość, 
dobre spojrzenie są widoczne w relacjach z bohaterami. Wybrał i już do końca 
będzie dzielił z nimi wspólny los – i mimo że nie jest Romem, ginie tak jak oni. 
To w symboliczny sposób pokazuje, że samo bycie Romem nie jest winą ani 
przestępstwem, każdy z nich jest niewinny.

Współczesna wolność nasza
Obraz T. Gatlifa trzeba również rozpatrywać w kategoriach współczesności 

i sam reżyser ma na uwadze choćby to, jak rząd francuski traktuje uchodźców. 
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Nieustanie zwraca naszą uwagę na to, że żyjemy w kulturze, która zamiast przyj-
mować różnorodność, publicznie ją potępia: Kiedy mijasz kolejkę bezdomnych 
czekających na zupę […], w Bastylii lub gdzie indziej, nie słychać szmeru. Dla 
Cyganów, którzy zaokrętowali się o piątej rano, Afrykanów, Pakistańczyków, Afgań-
czyków, którzy zostali oszukani, aby do nas dotrzeć i którzy zostali [tu – przyp. J. W.] 
aresztowani i odesłani z powrotem do miejsca, z którego przybyli, jedyną różnicą 
jest to, że ich nie zabijamy, ale poza tym… Dziś Pétain nie ma władzy, a naziści 
nie okupują Francji, ale słychać echo tamtych wydarzeń 27.

Pytania, które film „Korkoro” stawia w odniesieniu do wydarzeń z okresu 
II wojny światowej, wydają się i dziś aktualne. Co człowiek robi ze swoją wol-
nością? Co człowiek robi z wolnością innych?

 27 Tony Gatlif et la tragédie oubliée, https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100224.BIB4948/
tony-gatlif-et-la-tragedie-oubliee.html [dostęp: 6.10.2020].


