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ALICJA BARTUŚ

OD REDAKCJI

Każda wojna składa się faktycznie – oprócz głównego konfliktu – z wielu 
mikrowojen. Ludzie toczą je między sobą, ale i sami ze sobą, we własnym wnę-
trzu: sercu, umyśle, sumieniu. Architekci i sprawcy wojennej przemocy oplatają 
wszystkich, od najaktywniejszych bojowników po najbardziej eskapistycznych 
gapiów, rozległą i poplątaną pajęczyną strachu, terroru, przerażenia, ale też 
kłamstwa i nakręcanej nim nienawiści oraz nie tyle fizycznego, co moralnego 
przymusu i szantażu. Chodzi o to, by nieludzkich czynów – i nieludzkiej obo-
jętności – dopuszczali się możliwie dobrowolnie nie tylko ludzie z gruntu źli, 
lecz także – a może przede wszystkim – ci z natury dobrzy.

Dlaczego dobrzy ludzie czynią zło? Philip Zimbardo odpowiada na to py-
tanie, opisując wnikliwie efekt Lucyfera. Równie istotne i ciekawe jest jednak 
także pytanie: dlaczego dobrzy ludzie nie reagują na zło? Co  jest źródłem 
bierności milionów wobec nakręcanej przez rządzących spirali nienawiści, 
przemocy. Dlaczego bierni są dominującą (bez)siłą podczas wojen. Na ile 
źródła owej bierności można upatrywać w atawizmach, genach, wychowaniu 
i edukacji, wierzeniach i mitach, zabobonach i niewiedzy? Jaką rolę odgrywa 
tu podatność na kłamstwa, manipulacje i psychologiczne szantaże propagandy 
i na ile można tę podatność zwiększać lub zmniejszać? Czy bierność wynika 
z sympatyzowania ze sprawcami lub jest równoznaczna z brakiem empatii 
czy też ma więcej wspólnego z bezsilnością/bezradnością szerzącą się wśród 
szerokich mas z powodu terroru i  strachu? Czy empatię da się wykształcić 
i pobudzać odpowiednią edukacją i dawką wiedzy?

Od odpowiedzi na te i inne pytania zależy to, w jak wielkim stopniu możemy 
tych wszystkich ludzi, reprezentujących przecież przeróżne barwy i odcienie 
bierności, obarczać (współ)odpowiedzialnością za zło, jego rozkwity i apogea. 
Czy taką odpowiedzialność da się przypisać ogólnie, większym społeczno-
ściom, czy też winniśmy się ograniczyć do jej rozważania i orzekania w realiach 
poszczególnych zbrodni, tragedii i dramatów. Pojawia się tu również pytanie 
o okoliczności łagodzące, pozwalające w pewnych sytuacjach usprawiedliwiać 
bierność. Równie istotne wydają się rozważania nad skutecznością bierności 
jako strategii przetrwania w czasach wojennej pożogi; pytanie o to, czy możesz 
się spokojnie bawić na karuzeli, gdy za murem płonie dom sąsiada, ma bowiem 
wymiar zarówno moralny, jak i praktyczny: czy twój dom nie będzie aby następny, 
gdy oprawcy już skończą z sąsiadami. Do owego praktycznego wymiaru odnosi 
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się wprost słynna fraza Martina Niemöllera. Wątek etyczny i praktyczny łączy 
Marian Turski w swoim równie już słynnym Nie bądź obojętny [bo] Auschwitz 
nie spadło na nas z nieba.

Na większość postawionych tu pytań próbują odpowiedzieć autorzy i autorki 
niniejszego tomu. Bierność analizowana jest przez nich z różnych perspektyw. Wy-
razem interdyscyplinarnego podejścia do problemu jest dobór badaczy – twórców 
tekstów. Reprezentują oni rozległe i odmienne nieraz dziedziny i obszary nauki, 
od historii, przez politologię i socjologię, po psychologię i filozofię. Charakte-
ryzująca ich różnorodność metodologiczna i pojęciowa stwarza niepowtarzalną 
możliwość bardzo szerokiego spojrzenia na kwestię bierności milionów – i jed-
nostek – podczas II wojny światowej.

Książkę otwiera tekst Lecha M. Nijakowskiego, który zwraca uwagę, iż lu-
dobójstwa są wielkimi projektami społecznymi wymagającymi zaangażowania 
wielu grup obywateli. Często ludzie, którzy nie wyznają bezkrytycznie ludobój-
czej ideologii, dokonują wyborów czyniących z nich stopniowo współsprawców 
zbrodni. Jednocześnie zachowują przekonanie, że wykonywali jedynie dobrze 
swoje obowiązki. Autor podkreśla, że, badając ludobójstwa, musimy zdiagno-
zować system społeczny, a nie tylko wydarzenia z historii politycznej, które 
zwykle łączy się z ludobójstwami. Dla mobilizacji ludobójczej ważni są zarówno 
radykałowie i ich działania, jak i odgrywanie ról przez zwykłych ludzi, którzy 
mogą nawet nie wiedzieć, że wspierają ludobójców.

Z kolei Eugeniusz Cezary Król zastanawia się nad fenomenem książki Adolfa 
Hitlera „Mein Kampf”. Jej ukazanie się, treść i percepcja stały się – zdaniem 
autora – swoistym wyznacznikiem procesów prowadzących do katastrofy ludzkości 
na skalę globalną, do zbrodni w wymiarze ludobójstwa. W zakończeniu artykułu 
stawia on szereg pytań budzących refleksje m.in.: Dlaczego nie znaleźli się 
w odpowiednim czasie ludzie umiejący rozpoznać nadciągającą katastrofę i jej 
skutecznie zapobiec? Czy swoista kariera „Mein Kampf” nie jest aktem oskar-
żenia wobec wszystkich ważnych i możnych tamtego świata, którzy zaniechali 
nieodzownych działań? Czy nie spada na nich historyczna odpowiedzialność 
i czy nie powinny ciążyć na nich nieusuwalne wyrzuty sumienia?

Nawiązaniem do dwóch pierwszych artykułów jest tekst Elżbiety Grabar-
czyk-Ponimasz. Próbuje ona wyjaśnić na gruncie psychologii uniwersalne 
mechanizmy bierności świadków zbrodni i zła oraz kwestie posłuszeństwa ludzi 
wobec autorytetów nakłaniających ich do przemocy. Przywołuje przy tym szereg 
eksperymentów społecznych, gdzie badano przyczyny bierności. Dla autorki 
kluczowa wydaje się odwaga moralna pozwalająca na przełamanie powstrzymu-
jącego działanie strachu, który prowadzi do milczenia, obojętności i bierności.
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Anna Kamińska-Malandain analizuje problem obojętności z perspek-
tywy filozoficznej. Zaczynając od Lévinasowskiej idei człowieczeństwa jako 
etycznej nieobojętności i odpowiedzialności wobec drugiego/innego czło-
wieka, zauważa, że  jest ona potrzebna współczesnemu światu, w którym 
istnieje niebezpieczeństwo okrutnej obojętności. Autorka uwzględnia reflek-
sje Jeana Baudrillarda podkreślającego niebezpieczne aspekty obojętności. 
Przywołuje też koncepcję Karla Jaspersa, który uznał obojętność za najdo-
tkliwszą oznakę rozpadu więzi międzyludzkiej. Na tym tle autorka przy-
bliża refleksje papieża Franciszka na temat niebezpieczeństw wynikających 
z panowania kultury murów, odrzucenia i zimnej obojętności mijania z oddali.

Rozdział drugi książki jest analizą bierności w oparciu o studia przypadków.
Maria Ciesielska pisze o przyzwoleniu części środowiska lekarskiego na dys-

kryminację lekarzy – Żydów w okresie międzywojennym oraz obojętność wobec 
ich losu w czasie okupacji. Spośród licznych związków lekarskich zarejestro-
wanych w latach 30. XX w. za najbardziej wpływowy uchodził Związek Leka-
rzy Państwa Polskiego politycznie związany z Narodową Demokracją. Oprócz 
obrony interesów zawodowych propagował on walkę z „zażydzeniem” stanu 
lekarskiego, co doprowadziło w 1937 r. do rozłamu organizacji. Brak zawodowej 
solidarności powtórzył się w 1940 r., gdy członków Izb lekarskich podzielono 
na Żydów i nie-Żydów, tworząc odrębną izbę lekarską dla lekarzy Żydów, tzw. 
Grupę Narodowościową Lekarzy Żydów. Ciesielska podziela pogląd części ba-
daczy, że samorząd lekarski posłużył hitlerowcom do przygotowania zbrodni 
na polskich lekarzach pochodzenia żydowskiego. Jednak podkreśla, że trudno 
jest dziś jednoznacznie ocenić tę sytuację. W latach 1939–1945 zginęło i zmarło 
blisko 40% wszystkich lekarzy.

Anna Czocher w oparciu o wybrane przykłady rysuje w artykule różne 
wymiary bierności, pasywności i stosunku osób niezaangażowanych do zaan-
gażowanych w ruch oporu w okresie niemieckiej okupacji. Motywy związane 
z brakiem aktywności oraz próba ewaluacji takich postaw pojawiają się w re-
lacjach dotyczących okupacji rzadziej jako autorefleksja, częściej jako element 
charakterystyki osób trzecich i opozycja do własnej aktywności.

Próbę odpowiedzi na pytanie, czy i w jakim stopniu dzieci były obserwatorami 
Zagłady oraz dlaczego tuż po II wojnie we wspomnieniach i składanych relacjach 
o minionym czasie nie nawiązywały do doświadczenia obserwowania trauma-
tycznych zdarzeń podejmuje Robert Szuchta. Analizy tej dokonuje w oparciu 
o odwołujące się do przeżyć wojennych rysunki oraz wypracowania dzieci, 
a także analizę okupacyjnych zdjęć. Wszystko to – zdaniem autora – poświadcza 
o obecności małoletnich przy aktach poniżania, przemocy fizycznej, okaleczeń, 
linczów, a nawet morderstw indywidualnych i mordów zbiorowych. I chociaż 
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polskie dzieci były obserwatorami Zagłady, a tuż po wojnie dużo i chętnie 
opowiadały o wojnie, to jednak w ich pamięci zagłada Żydów była nieobecna.

Tomasz Cebulski w nawiązaniu do triady Hilberga wprowadza pojęcia: 
świadka wewnętrznego, funkcjonującego w geografii zbrodni, oraz świadka 
zewnętrznego, przyglądającego się ludobójstwu z bezpiecznej odległości. Au-
tor przywołuje fragmenty dziennika Feliksa Rzeczyńskiego, polskiego oficera 
żydowskiego pochodzenia i  jednocześnie ukazuje, jak wojna wykracza poza 
przyjęte modele analityczne. Przedstawia w oparciu o dziennik Rzeczyńskiego 
aktywność człowieka skazanego pozornie na przymusową bierność w wyniku 
uwięzienia w Oflagu w Murnau.

Jolanta Wróblewska opisuje funkcjonowanie kin w czasie okupacji nie-
mieckiej. Z jednej strony były to miejsca negatywnie postrzegane przez polski 
ruch oporu. Tu wystarczy przywołać hasło: Tylko świnie siedzą w kinie. Jednak 
z drugiej strony − ludzie uciekali w świat filmu, aby choć na moment zapomnieć 
o potwornej rzeczywistości aresztowań, obozów i bombardowań.

Rozdział trzeci odnosi się do bierności w kontekście obozów koncentracyjnych.
Marcin Owsiński śledzi życiowe wybory niemieckiej mieszkanki Gdańska 

Erny Beilhardt, która, będąc działaczką struktur NSDAP i Czerwonego Krzyża 
jesienią 1944 r., została skierowana do pracy jako nadzorczyni SS w KL Stutthof. 
W oparciu o materiały źródłowe autor odtwarza jej zachowanie w obozie oraz 
rezygnację z pracy po kilku tygodniach, co jednak nie zapobiegło oskarżeniu 
Erny Beilhardt pierwszym procesie stutthofskim w 1946 r. Jako jedyna została 
skazana na karę więzienia. Pozostałe nadzorczynie z KL Stutthof nie zdołały 
uniknąć kary śmierci.

Temat zachowań kobiet zamkniętych w ZAL/KL Plaszow porusza Martyna 
Grądzka-Rejak. Kobiety żydowskie i polskie obierały różne strategie przetrwania. 
Autorka klasyfikuje ich postawy i zachowania. Jednym z analizowanych tu czyn-
ników jest m.in. kwestia wpływu na postawy strachu przed konsekwencjami 
podejmowanych działań, w tym odpowiedzialności zbiorowej, ale też strachu 
o zdrowie i życie najbliższych. Szczególne miejsce w tych rozważaniach zajmie 
też problem obojętności/zobojętnienia na los własny i bliskich.

Z kolei Marta Grudzińska skupia się na grypsach pisanych przez więź-
niów obozu na Majdanku i przemycanych na zewnątrz w latach 1943–1944. 
Ilustrują one postawy Polaków oraz ich stosunek do Zagłady. Do czasu ol-
brzymiej egzekucji Żydów w listopadzie 1943 r. większość z polskich więź-
niów wolała nie wiedzieć i nie widzieć, co dzieje się z więźniami żydowskimi 
na Majdanku. Potwierdza to m.in. bardzo rzadkie wzmiankowanie więźniów 
Żydów w grypsach.
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Badania związane z obozem śmierci Treblinka i jego wpływu na okoliczną 
ludność w okresie okupacji prowadzi Michał Kowalski. Analizując relacje 
mieszkańców, zastanawia się, w jaki sposób obóz zmieniał myślenie i zacho-
wanie Polaków oraz jak wpłynął na postawy wobec Żydów w czasie wojny 
i po jej zakończeniu.

Po uwolnieniu ostatnich więźniów KL Stutthof żołnierze Armii Czerwonej 
powołali specjalną komisję do zbadania warunków przetrzymywania i śmierci więź-
niów obozu. Fakt ten jest punktem wyjścia do rozważań Tomasza Glinieckiego. 
Wskazuje on na kilka grup czynników, które – w miarę pozyskiwania kolejnych 
materiałów źródłowych – przynoszą obraz przeszłości zgoła inny, niż odtworzony 
wcześniej we wspomnieniach różnych grup ich uczestników. Zmiany i uzupeł-
nienia historii świadczą w tym przypadku nie wprost o bierności, lecz wskazują 
na rozmaite przemilczenia, opóźnienia, wreszcie odmienne priorytety zwycięzców.

Czwarty rozdział książki to refleksje nad kwestią bierności i odpowiedzialności. 
Rozpoczyna go tekst Jolanty Ambrosewicz-Jacobs, która pisze m.in. o ratowni-
kach pamięci, czyli Polakach działających na rzecz pamięci żydowskiej. Opisany 
w artykule program Nechoma Project polega na stworzeniu archiwum wywiadów 
z osobami dbającymi o dziedzictwo żydowskie w Polsce, często w osamotnieniu 
w lokalnych społecznościach.

Joanna Lubecka w oparciu o relacje z badań międzynarodowych analizuje 
problem wiedzy Niemców o Zagładzie i zbrodniach nazistowskich w okresie 
II wojny, gdyż jest to jeden z ważniejszych elementów przy ocenie ich odpo-
wiedzialności. Generalna konkluzja z przeglądu literatury pozwala na sformuło-
wanie tezy, co do której zgadza się większość badaczy, że owa wiedza Niemców 
o prześladowaniu i eksterminacji Żydów była spora, a z pewnością większa, niż 
chcieli to przyznać po wojnie.

Do zagadnień edukacji historycznej odwołuje się Alicja Bartuś. Przedstawia 
ona wyniki i wnioski z badań dotyczących pamięci o KL Auschwitz przepro-
wadzonych wśród młodzieży szkół średnich w ramach projektu Małopolska 
Pamięta (2016–2019). Wynika z nich, że wizyta w Muzeum Auschwitz połą-
czona z intensywnymi warsztatami i dyskusjami powoduje refleksję, a często 
też zmianę w świadomości uczniów. Zagadnienia, które początkowo wydają 
się młodym niepowiązane, układają się później w obraz/konstelacje mecha-
nizmów zbrodni. Dla części z nich staje się to fundamentem realnej – a nie 
tylko deklaratywnej – empatii wobec ofiar Auschwitz, co z kolei może być 
wykorzystane w procesie edukacyjnym i wychowawczym do budzenia współ-
czucia wobec ofiar współczesnych wojen i konfliktów.
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Książkę kończy esej Yarona Karola Beckera, który odnosi się do zagadnienia 
Auschwitz i Holokaustu jako historycznego tła konfliktu izraelsko-palestyńskiego. 
Jak podkreśla autor, jednym z kluczowych aspektów zrozumienia owego konfliktu 
jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, czy bierność, obojętność części izraelskiego 
społeczeństwa jest współudziałem w tej opresji, czy tylko wyrazem bezsilności 
i obsesyjnej trwogi przed niebezpieczeństwem zagłady ze strony Palestyńczyków, 
niektórych arabskich państw i muzułmańskiego ruchu fundamentalistycznego.

Warto zwrócić też uwagę na okładkę książki. Stworzył ją Tomasz Bocheński, 
jeden z najbardziej znanych polskich grafików, wielokrotnie nagradzany na pre-
stiżowych konkursach w Polsce, Europie i świecie.


