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TOMASZ CEBULSKI

OD TRIADY HILBERGA 
DO PAMIĘTNIKA FELIKSA RZECZYŃSKIEGO

W kontekście wtórnie budowanej narracji o wojnie bierność – jako postawa 
uczestników wydarzeń – kulturowo postrzegana jest pejoratywnie. Bierność ozna-
cza tam słabość, brak decyzyjności, brak tak pożądanej i łatwej, bo ugruntowanej 
językowo i kulturowo, heroiczności. Trudno jest bierność opisać i zrozumieć 
jej motywacje, a znacznie łatwiej jest dokonać jej oceny moralnej, powodując 
tym samym reakcję emocjonalną u odbiorcy. Takie wartościujące uproszczenia 
skomplikowanej rzeczywistości wojny oddalają nas od poznania kondycji ludz-
kiej w sytuacji krytycznej próby.

Bierność w rozumieniu ludzi wolnych to brak reakcji na bodźce, pogodzenie 
się ze swoim losem, a w skrajnych przypadkach – forma apatii. Czy nasze ro-
zumienie bierności przystaje do bierności człowieka zniewolonego? Zastanawia 
się nad tym Primo Levi, pisząc: Podobnie jak głód nie jest tylko odczuwaniem 
brakującego posiłku, tak też sposób, w jaki odczuwamy zimno, wymaga nowego 
słowa. Mówimy „głód”, mówimy „zmęczenie”, „strach”, „ból”, mówimy „zima”, ale 
to co innego. To są słowa wolne, stworzone i używane przez ludzi wolnych, którzy 
żyli w wygodzie, a cierpieli w swoich domach. Gdyby lagry przetrwały dłużej, na-
rodziłby się nowy brutalny język. I tylko taki język mógłby wyrazić, co to znaczy 
ciężko pracować cały dzień na wietrze, przy minusowej temperaturze, w ubraniu 
składającym się tylko z koszuli, kalesonów, cienkiej kurtki i spodni, nie mając w swym 
ciele nic prócz słabości, głodu i wiedzy o zbliżającym się końcu1.

Z pewnością bierność została również zredefiniowana w KL Auschwitz, a tym 
samym, w całej historii ludzkiego zniewolenia.

Bierność u człowieka wolnego staje się najczęściej osobistym wyborem, 
podczas gdy człowiek zniewolony poprzez bierność potrafi wyrażać sprzeciw 
lub wręcz sabotować zamiary sprawcy zniewolenia, poprzez odmowę zgody 
lub bierny opór, łatwy do pomylenia z biernością człowieka wolnego. Jak pisał 
Primo Levi: […] dokładnie dlatego że Łagier był wielką maszyną zamieniającą nas 
w zwierzęta, nie powinniśmy stać się zwierzętami; że nawet i tutaj można wyżyć, 
i dlatego trzeba chcieć wyżyć, aby móc opowiedzieć, dać świadectwo prawdzie: i aby 

 1 P. Levi, If this is a man, New York 1959, s. 144.
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żyć, koniecznie trzeba usiłować ocalić przynajmniej szkielet, kształt ludzki. Jesteśmy 
niewolnikami pozbawionymi praw, narażonymi na wszelkie ciosy, skazani na pewną 
śmierć, lecz pozostała nam jedna możliwość, której musimy bronić całą siłą, bo jest 
ona ostatnią naszą możliwością: to odmowa naszej zgody 2.

Już od sześćdziesięciu lat poruszamy się pojęciowo w opisie Zagłady w ramach 
paradygmatu ustanowionego przez Raula Hilberga3. Jego opis zdefiniowany jest 
poprzez ostre zarysowanie triady ludzkich postaw z podziałem na sprawców, 
ofiary i świadków4. Autor, opierając się początkowo głównie na dokumentacji 
nazistowskich Niemiec, odważnie przypisał aktywność, zamysł i metodyczną 
egzekucję sprawcom Zagłady, jednocześnie kontrowersyjnie definiując ofiary 
i świadków jako biernych w obliczu narzuconego im losu5. Jego głośno wy-
rażona prawda, zredefiniowana z konstatacji w formę oskarżenia w tekstach 
Hannah Arendt, czerpiącej z jego dorobku, stała się powodem do ostracyzmu 
jego warsztatu i dzieła w oficjalnej historiografii6. Recepcja podejścia Hilberga 
do tematu Zagłady zajęła w USA około 20 lat, a tłumaczenie jego pierwszej 
książki7 na hebrajski pojawiło się dopiero w 2012 r. To właśnie opis bierności 
ofiar okazał się polemiczną kością niezgody, jako że nie korespondował z kul-
turowo użyteczną narracją o heroiczności.

Bierność, jako forma rezygnacji i pogodzenia się z losem, w przypadku ofiar 
ludobójstwa oznacza często śmierć, ale dla bezpośrednich świadków mordu, 
spoza grupy stygmatyzowanych ofiar, bierność może być metodą na przeży-
cie w realiach okupacyjnego terroru. Porzucenie postawy bierności dla bez-
pośredniego świadka mordu prawie automatycznie klasyfikuje go jako ofiarę 
w oczach sprawców. Wytropienie tego rodzaju aktywnej postawy w geografii 
naznaczonej zbrodnią pozostaje tylko kwestią czasu i skuteczności aparatu ter-
roru zarządzanego przez sprawców. Bierność zarówno ofiar, jak i naocznych 
świadków, wynika tu z bezsilności w obliczu aparatu ideologicznego i represji 
państwa sprawcy ludobójstwa oraz ich alienacji, w wyniku braku reakcji świata 
zewnętrznego na dokonywany masowy mord. Bezsilności w obliczu bierności 
świadków zewnętrznych.

Raul Hilberg w opisie świadków Zagłady nie dokonuje klarownego rozróżnie-
nia na świadków bezpośrednich, funkcjonujących wewnątrz układu zamkniętego 

 2 P. Levi, Czy to jest człowiek, Kraków 1978, s. 38.
 3 Zob. R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago 1961.
 4 R. Hilberg, Perpetrators, victims, bystanders, The Jewish Catastrophe 1933–1945, New York 1993.
 5 N. Eck, Historical Research or Slander?, „Yad Vashem Studies” 1967, nr 6, s. 430.
 6 R. Hilberg, Politics of Memory: The Journey of a Holocaust Historian, Chicago 1996.
 7 D. Hilberg, My father, the Holocaust scholar; the man whose message Israelis wouldn’t hear, „Haaretz”, 

6.12.2012.
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geografii zbrodni i świadków zewnętrznych, do których docierają informacje 
o realiach życia w strefie konfliktu, ale którzy chronieni są bezpieczną fizyczną 
odległością. W książce „Sprawcy, ofiary, świadkowie” z 1992 r. w rozdziale 
poświęconym świadkom (bystanders) Hilberg zawarł kolejne podrozdziały o ty-
tułach „Narody w okupowanej przez Adolfa Hitlera Europie”, „Pomagający, 
korzystający, gapiowie”, „Posłańcy”, „Ratujący Żydów”, „Alianci”, „Kraje neu-
tralne”, „Kościoły”. Spotkał się tu z krytyką, że kategorie te daleko wykraczają 
poza mocno definicyjnie zawężony termin bystanders – świadkowie8. Hilberg 
w autobiograficznej pracy „The Politics of memory” był głęboko zawiedziony 
recepcją tryptyku, podkreślając, że stworzone kategorie postaw i opis bierności 
w obliczu zbrodni miały za zadanie pobudzić do refleksji i działania w analo-
gicznych i powtarzalnych sytuacjach. Miały wymusić refleksję nad formami 
interwencji, kiedy były one jeszcze możliwie9. Hilberg opisuje stały przepływ 
informacji o ludobójstwie w większości generowany przez świadków bezpośred-
nich oraz ofiary, a przekazywanych w ręce świadków zewnętrznych, głównie 
polityków i agend rządowych aliantów10. Przekazywanych pod groźbą utraty 
życia i z wiarą, że świadomość ogromu zbrodni u świadków zewnętrznych jest 
ostatnią deską ratunku i szansą na interwencję.

W kontekście dyskutowanej postawy bierności, ale też dla lepszego zrozu-
mienia realiów genocydu, należy dokonać klarownego rozróżnienia na świad-
ków wewnętrznych i zewnętrznych ludobójstwa. Dla świadków zewnętrznych, 
funkcjonujących na różnych poziomach rozumienia złożoności konfliktu i sy-
tuacji ludności cywilnej, sam akt masowego mordu w ramach kolejnych faz 
ludobójstwa znajduje się poza horyzontem poznawczym. Wynika to z braku 
informacji, braku aparatu pojęciowego lub z wyboru bierności. Sprawcy, szcze-
gólnie w przypadku Zagłady podejmowali wiele działań, aby wyizolować miejsca 
zbrodni i odciąć je informacyjnie od świata zewnętrznego. Stąd poznanie realiów 
mordu prawie każdorazowo następowało wtórnie, poprzez odzyskiwanie dowo-
dów z następujących po mordzie, a kontrolowanych przez sprawców etapów 
negacji i ciszy.

Dużą zmianę w dynamice przekazywania tych informacji z miejsc konflik-
tów można zauważyć w ostatnich trzydziestu latach wraz z rozwojem nowych 
mediów, dziennikarstwa społecznego i Internetu. Teraz zdecydowanie trudniej 

 8 M. Morus, Acts That Speak For Themselves, „New York Times”, 20.09.1992, https://www.nytimes.
com/1992/09/20/books/acts-that-speak-for-themselves.html [dostęp: 10.05.2021].

 9 R. Hilberg, The Politics…, s. 188–194.
 10 Ch. R. Browning, The Revised Hilberg, https://www.museumoftolerance.com/education/archi-

ves-and-reference-library/online-resources/simon-wiesenthal-center-annual-volume-3/annual-
-3-chapter-13.html#15 [dostęp: 10.05.2021].
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jest tłumaczyć się świadkom zewnętrznym brakiem wiedzy o dokonywanej 
zbrodni szczególnie, że wyższa jest też społecznie sama świadomość istnienia 
zjawiska i powtarzalności ludobójstw w historii. Logicznie powinno prowadzić 
to do porzucenia postawy bierności wśród świadków zewnętrznych. Niestety 
brak uniwersalnego ludzkiego poczucia tożsamości i wspólnoty podbudowanego 
uniwersalną i respektowaną normą moralną lub prawną, doprowadza każdo-
razowo do alienacji Innych, aktualnie stygmatyzowanych jako ofiary. Nadal 
obowiązującym jest podstawowe prawo, którym rządzi się dynamika rozwoju 
zjawisk ludobójstwa w świecie, mówiące, że skuteczne przeciwdziałanie możliwe 
jest na wczesnych etapach społeczno-politycznego i  ideologicznego rozwoju 
zjawiska genocydu. Parafrazując, w momencie zamordowania pierwszej ofiary 
w ramach państwowo zaplanowanej zbrodni ludobójstwa, jest już za późno 
na działanie, jako że całość procesu z setkami tysięcy lub milionami ofiar do-
kona się w ciągu najbliższych miesięcy. Miejsce zbrodni jest izolowane od świata 
zewnętrznego, a w historii nowożytnej trudno jest doszukać się przykładów 
masowej interwencji zbrojnej potrzebnej na tym etapie, mającej cele humani-
tarne. Sam termin interwencji wojskowej dla celów humanitarnych brzmi jak 
oksymoron11. Pozostaje bierność i cisza.

Wszelkie wyrazy solidarności lub świadomości losu ofiar okazywane przez 
świadków zewnętrznych zazwyczaj prowadziły do większej aktywności i odwagi 
potencjalnych ofiar w obliczu sprawców oraz do częstego mitygowania się tych 
ostatnich w obawie o ujawnienie swoich personaliów i dowodów zbrodni12. 
Anonimowość sprawców i  izolacja miejsca zbrodni są czynnikami katalizują-
cymi zbrodnię ludobójstwa13. Analogicznie – poczucie porzucenia pośród ofiar 
i świadków wewnętrznych prowadzi bezpośrednio do ich postawy bierności 
i apatii w obliczu sprawców. Odpowiedzialność świadków za przeciwdziałanie 
kolejnym fazom ludobójstwa prowadzącym do masowego mordu jest więc wprost 
proporcjonalna do odległości od miejsca zbrodni. Stąd bierność w stosunku 
do ludobójstwa w rozumieniu tego terminu przez wolnego człowieka może 
być definiowana tylko w relacji do reakcji świata zewnętrznego, w stosunku 
do miejsca zbrodni. Bierność ofiar i świadków wewnętrznych wynika z poczucia 
porzucenia, alienacji i jest częściowo pochodną bierności świata zewnętrznego.

 11 B. Maksimovic, Humanitarian Military Intervention: An Oxymoron or a Necessary Means to Obtain 
Peace?, https://www.humanityinaction.org/knowledge_detail/humanitarian-military-intervention-
an-oxymoron-or-a-necessary-means-to-obtain-peace/?lang=pl [dostęp: 10.04.2021].

 12 M. Krain, J’accuse! Does Naming and Shaming Perpetrators Reduce the Severity of Genocides or 
Politicides?, „International Studies Quarterly”, Volume 56, Issue 3, September 2012, s. 574–589, 
https://doi.org/10.1111/j.1468–2478.2012.00732.x [dostęp: 10.05.2021].

 13 Zob. Auschwitz. Nazistowski obóz Śmierci, red. F. Piper, T. Świebodzka, Oświęcim 1998, s. 255.
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Dla świadków zewnętrznych to bierność zbiorowa, instytucjonalna i niejedno-
krotnie zorganizowana, będąca jednocześnie wyborem; dla świadków wewnątrz 
układu zbrodni to bierność indywidualna, będąca najczęściej metodą adaptacji, 
aby pozostać przy życiu.

Triada Hilberga, wprowadzająca początkowo sztywne kategorie sprawcy, 
ofiary i świadka, wymaga dalszego niuansowania i problematyzacji w świetle 
nowych badań i źródeł wiedzy o Zagładzie, szczególnie trwającego od 40 lat 
włączania relacji ofiar i świadków jako źródła historiografii. Sam Hilberg przy-
czynił się do tego nowego wówczas nurtu poprzez badanie dziennika Adama 
Czerniakowa i wydania w 1979 r. jego wersji angielskiej14.

Dzienniki pisane na bieżąco przez uczestników wydarzeń stanowią unikalny 
zapis chronologii faktów, spostrzeżeń i emocji ich autorów, oddając niejedno-
krotnie sytuacyjny determinizm i bezsilność w obliczu otaczającej zbrodni. Samo 
pisanie było formą wyrwania się z wymuszonej alienacją bierności. Jednocześnie 
oryginalne dzienniki okresu okupacji, bez późniejszej edycji, pokazują stopniowy 
charakter nawarstwiających się etapów prowadzących do ludobójstwa i bezsilność 
jednostki w obliczu ideologii, administracji i terroru państwa.

*
Feliks Efraim Rzeczyński był przed wojną pracownikiem warszawskiej firmy 

fonograficznej Syrena Record i  jeszcze w ostatnich dniach sierpnia 1939 r. 
podróżował w interesach do Jasła i Gorlic. Jako oficer rezerwy dostał rozkaz 
mobilizacyjny 24 sierpnia, ale dopiero dwa dni później wrócił do Warszawy 
i po krótkim spotkaniu z żoną Adelą i synem Adamem udał się do punktu 
mobilizacji w Zajezierzu koło Dęblina. Swoich najbliższych zobaczył krótko 
jeszcze tylko raz na stacji kolejowej w Warszawie 30 sierpnia, kiedy uformowany 
i wyekwipowany przez niego oddział przemieszczał się ze stolicy w okolice Wie-
lunia. 9 września 1939 r. Feliks został ciężko ranny w rękę i głowę w wyniku 
wybuchu granatu. Z braku środków opatrunkowych nie był w stanie zatrzymać 
krwawienia i postanowił odebrać sobie życie przy użyciu rewolweru. Napisał 
już pożegnalne listy do żony i syna. W trakcie pisania po niemiecku prośby, aby 
znalazca przekazał korespondencję pod warszawski adres (ul. Karmelicka 9/11) 
zauważył, że kieruje się w jego stronę niemiecka ciężarówka z symbolem Czerwo-
nego Krzyża. Sanitariusze, zaintrygowani faktem, że ktoś pisze w tak poważnym 
stanie, opatrzyli jego rany, obiecując późniejszy transport z pola walki. Transport 
nie nadszedł. Feliksowi udało się zatrzymać wóz konny i po kilku przesiadkach, 

 14 A. Czerniakow, The Warsaw Diary of Adam Czerniaków: Prelude to Doom, red. R. Hilberg, Pu-
blished in association with the USHMM 1998.
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gdzie miejscowi ludzie przenosili go na kolejne wozy, przez Mszczonów i Rawę 
trafił do niemieckiego szpitala polowego w Piotrkowie. 20 października 1939 r. 
znalazł się w Oflagu Murnau w Bawarii15. Przebywał tam do zakończenia wojny 
i wyzwolenia obozu przez żołnierzy amerykańskich 29 kwietnia 1945 r.

Przez cały okres internowania pisał prawie codziennie pamiętnik, a ponadto 
do początku 1943 r. prowadził bardzo bogatą korespondencję z rodziną i znajo-
mymi w Warszawie. Kilkakrotnie w miesiącu wysyłał listy do domu. Utrzymywał 
korespondencję i otrzymywał paczki żywnościowe od Mieczysława Fogga. Jego 
niestrudzony charakter pozwalał nawet na pisanie i otrzymywanie zwrotnej kore-
spondencji we wrześniu 1943 r. od brata Mojżesza i ojca Hirsza po ich deportacji 
do obozu pracy w Poniatowej. Ostatni list od żony otrzymał 10 kwietnia 1943 r. 
Potem kontakt się urwał, chociaż Feliks nie ustawał w korespondencyjnych 
poszukiwaniach. Pisał w poszukiwaniu członków rodziny do zatrudniającej ich 
w getcie warszawskim firmy obuwniczej W.C. Toebens, przy ulicy Leszno 68 
po przeniesieniu ich produkcji i więźniów do Trawnik. Pisał do KL Majdanek 
i wielu innych instytucji. Pisał i otrzymywał formalne odpowiedzi o ich nie-
obecności. Najdłużej pozostawał w kontakcie listowym ze swoim szwagrem – 
Bernardem Luxemburgiem. Ostatni list od niego pisany z obozu w Budzyniu 
(Kraśnik) datowany jest na 31 grudnia 1943 r.

Jego korespondencja dotarła do Tel-Awiwu, Zurichu, Los Angeles i Szkocji. 
Otrzymywał wsparcie poprzez paczki żywnościowe lub pomoc dla członków 
rodziny w Warszawie.

Jednocześnie Feliks aktywnie walczył o swoje zdrowie i poczucie bezpieczeń-
stwa w Oflagu w Murnau. Jego bronią w sytuacji internowania było rozwijanie 
kontaktów towarzyskich w obozie i konfrontowanie się z antysemityzmem 
okazywanym przez polskich oficerów. Dwukrotnie doszło wewnątrz obozu 
w Murnau do ustanowienia getta dla polskich oficerów żydowskiej narodowości. 
Getto polegało na odseparowaniu oficerów Żydów od reszty internowanych 
i umieszczeniu ich w trudniejszych warunkach, na strychu jednego z obozowych 
baraków. Po raz pierwszy ustanowione było ono rozkazem OKW już lecie 1940 r., 
na wniosek oficerów polskich16.

Z końcem 1942 r. osadzeni zostali w obozie Murnau generałowie polscy 
z oflagów na Śląsku. Starszym obozu został gen. Juliusz Rómmel, utrzymujący 
towarzyskie i artystyczne kontakty z wieloma oficerami Żydami. 5 lutego 1943 r. 
rozwiązał on getto i oficerowie żydowscy mogli powrócić do swoich pierwotnych 

 15 Oflag VII A Murnau – niemiecki obóz jeniecki (Oflag) dla oficerów polskich podczas II wojny 
światowej, ulokowany w Bawarii w mieście Murnau am Staffelsee.

 16 OKW – Oberkommando der Wehrmacht.
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miejsc zakwaterowania. W obozie internowania w Murnau istniało bardzo bo-
gate życie polityczne i oficerowie spotykali się regularnie na tajnych spotkaniach 
zgodnych ze swoimi afiliacjami politycznymi przed wojną17.

Feliks Rzeczyński zanotował w pamiętniku: Od tego pepesowca dowiedziałem 
się że w dniu 16.10.1943 w godzinach 14–15 odbyło się tajne zebranie grupy 
O.N.R.18 (w łazience bloku B), na którym pułk. Robakiewicz miał odczyt na temat 
„skrajnie narodowy” i uchwalono wymordować wszystkich oficerów Żydów w dniu 
skończenia wojny. Motyw: „W kraju Niemcy zlikwidowali wszystkich Żydków, nie 
ma potrzeby aby tych paru jeszcze wróciło” Poleciłem memu donosicielowi powiado-
mić grupę O.N.R. w moim imieniu że „ich mamy głęboko”. Niemniej podzieliłem 
się tą wiadomością z resztą moich kolegów19.

27 grudnia 1944 r. ponownie pojawił się rozkaz OKW o utworzeniu getta 
i wyizolowaniu oficerów Żydów od reszty osadzonych. Tym razem sytuacja była 
znacznie bardziej niebezpieczna, jako że w obliczu stopniowego upadku Trzeciej 
Rzeszy i likwidowania świadków dokonanych zbrodni istniało realne zagrożenie 
deportacji oficerów do obozu koncentracyjnego. Getto zostało stworzone zgodnie 
z listą z 1940 r. W tym samym czasie trwała zakulisowa walka, aby doprowadzić 
do jego likwidacji. Pisma i petycje od oficerów żydowskich do władz niemieckich 
adresował i wysyłał sztab gen. Rómmla.

15 lutego 1945 r. Feliks Rzeczyński zapisał: Celem okazania oficjalnie i pu-
blicznie swego protestu udaje się generał Rommel ze  swoją świtą w  składzie: 
gen. Kwaciszewski, pułk. Korycki, pułk. Langer, ktp. Kowalewski, kpt. Szmitke, 
por. Nowicki do ghetta, obaj generałowie witają się przez podanie rąk każdemu 
z mieszkańców ghetta i oświadcza między innmi: „Prawdziwi oficerowie są tego 
zdania co ja!”. Tegoż dnia wieczorem w rozkazie tygodniowym komendy polskiej 
kompletna zmiana władz wewnętrznych: gen. Kwaciszewski obejmuje funkcje 
(G.M.Z.O)20, pułk. Korycki – chory (?) zastępuje go pułk. Jancewicz, kpt. Kar-
wowski (dział personalny) odchodzi bez podziękowania. Byli to wszyscy oficerowie 
odpowiedzialni za pierwsze ghetto 21.

Rzeczyński był świadkiem zewnętrznym ludobójstwa i pomimo poczucia 
bezsilności ze względu na internowanie w oflagu Murnau nie poddał się bierności 

 17 Pamiętnik Feliksa Rzeczyńskiego jest w posiadaniu jego synów w Izraelu. W 2020 r. około 300 
stron oryginalnego rękopisu w języku polskim trafiło w ręce autora tego tekstu w celu tłumaczenia 
na angielski. W wyniku dalszych poszukiwań udało się odnaleźć dokumenty, listy i zbiorowe 
sprawozdania pisane przez Feliksa po wojnie, a zdeponowane w 1956 r. w archiwum Yad Vashem.

 18 Obóz Narodowo-Radykalny.
 19 Feliks Rzeczyński, Stosunek oficerów polskich do ich kolegów – Żydów, Wyjątki z pamiętnika 

F. Rzeczyńskiego spisane przez autora 10.09.1956 r. i zdeponowane w archiwum Yad Yashem.
 20 Główny Mąż Zaufania Obozu.
 21 Feliks Rzeczyński, Stosunek oficerów…
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i do końca starał się być poinformowany o sytuacji w kraju i wywierać wpływ 
na losy rodziny poprzez kontakt listowny ze światem. W kwietniu 1943 r. udało 
mu się zorganizować emisariusza z Zurichu, który przybył do Warszawy z do-
kumentami emigracyjnymi dla jego najbliższych. Niestety przybył on zbyt 
późno, kiedy rodzina Feliksa była już deportowana do obozów na Lubelszczyźnie. 
Rzeczyński jednocześnie był też pośrednio ofiarą Zagłady, w której stracił całą 
najbliższą rodzinę. Po wojnie, jako przedwojenny oficer, został odcięty od moż-
liwości powrotu i poszukiwania bliskich w Polsce.

Postawa Feliksa Rzeczyńskiego udowadnia, że nawet w warunkach zniewole-
nia można i trzeba wykorzystywać resztki wolności osobistej na rzecz ratowania 
siebie i innych. Najczęściej powtarzanym wątkiem w setkach listów wysłanych 
przez Rzeczyńskiego była prośba o korespondencję zwrotną i pamięć o nim 
w sytuacji zniewolenia. Członkowie rodziny początkowo w listach oszczędzają 
mu opisu realiów życia w Getcie Warszawskim, dlatego znajduje on inne źródła 
informacji o sytuacji w Warszawie. Od 1942 r. to jego listy i transfery pieniędzy 
utrzymują przy nadziei rodzinę w okupowanej Polsce. Towarzyszy on najbliższym 
listownie aż do obozów w Trawnikach, Budzyniu czy Poniatowej.

*
Z badań nad relacjami świadków, a w szczególności nad pamiętnikami wyłania 

się znacznie bardziej skomplikowany obraz różnorodności ról i ludzkich zachowań 
w obliczu chaosu wojny i skrajnych doświadczeń sprawców, ofiar i świadków. 
Te niegdyś klarowne, czarno-białe kategorie stworzone dla potrzeb analitycznych, 
nie wytrzymują już próby czasu i często blakną, stają się bardziej rozmyte, niekiedy 
aż do granic bycia relatywizowanymi. Z jednej strony pozwala to odejść od ustruk-
turyzowanego opisu wojny zamykającego się w hilbergowskiej triadzie i ukazać 
ją z perspektywy ludności cywilnej jako chaosu, gdzie ludzie przyjmują różne role 
w codziennej darwinowskiej walce o przetrwanie. Z drugiej strony taki zabieg, po-
zbawiając swoistego szkieletu poznawczego i częściowo metodologii badań, naraża 
materię skomplikowanej historii na bycie wykorzystaną nie do poznania i odkry-
wania prawdy, lecz do budowy użytecznej w danym momencie polityki pamięci22.

Poruszanie się w ramach i wnioskowanie z tak wielogłosowego i subiek-
tywnego materiału źródłowego, jak relacje ofiar i świadków, wymaga wiedzy 
i świadomości kontekstu historycznego wydarzeń, a jednocześnie świadomości 
okoliczności, czasu i motywacji składającego relacje23.

 22 T. Cebulski, Can History and Memory Heal Us? Thirty Years of Polish–Israeli Relations, „Israel 
Journal of Foreign Affairs” 2021, vol. 15:1, s. 53–66.

 23 T. Trezise, Witnessing Witnessing: On the Reception of Holocaust Survivor Testimony, Fordham 
University Press 2013, s. 8–40.
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Jak bierność świadków zewnętrznych w trakcie ludobójstwa przyczynia się 
do postępującej alienacji różnych grup ofiar i wewnętrznych świadków, tak 
w okresie zaprzeczenia i ciszy po ludobójstwie bierność wszystkich świadków 
wydarzeń powoduje stopniowe zapominanie i utratę materiału źródłowego.


