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JOLANTA WRÓBLEWSKA

PADLINA IDZIE DO KINA! 
FENOMEN ZAKAZANEGO KINA W CZASIE WOJNY

Przeciętny Polak zapytany o to, co dziś kojarzy mu się z okupacyjnym kinem, 
z pewnością przywoła hasło: „Tylko świnie siedzą w kinie”. Taki obraz utrwaliła 
choćby lektura szkolna „Kamienie na szaniec” Aleksandra Kamińskiego.

Tomasz Szarota już w latach 70. XX w. pisał, że obowiązkiem historyka 
jest sprawdzenie wiarygodności informacji. Jego zdaniem fakt, że prawie nikt 
z osób, które przeżyły wojnę, nie chce się przyznać do tego, że podczas okupacji 
chodził do kina, jest w jakimś sensie triumfem organizacji bojkotujących kino, 
jednak to nie oznacza, że sale okupacyjnych kin były puste1. Również Krzysztof 
Ozimek stawia znak zapytania w tytule swojej książki: „Świnie w kinie? Film 
w okupowanej Polsce”2. Kiedy Paweł Sitkiewicz autor książki „Gorączka filmowa” 
pytał ostatnich żyjących świadków epoki, czy chodzili do kina w latach wojny, 
za każdym razem słyszał pełną oburzenia odpowiedź: Powinien pan wiedzieć, 
że do kina się wówczas nie chodziło. W kinach siedziały świnie3. Poddaje on w wąt-
pliwość taki obraz okupacyjnej kinomanii i konstatuje: Okazuje się, że po raz 
kolejny mamy do czynienia z dużym uproszczeniem. Życie nie pisze czarno-białych 
scenariuszy. W kinach nie siedziały bowiem same świnie, ale również inne gatunki 
zwierząt: osły, lisy, owce i kilka odmian drapieżników. A społeczeństwo polskie wcale 
nie było tak zdyscyplinowane, jak wymaga tego dzisiejsza poprawność polityczna 4.

Według ostatnich przedwojennych danych w 1938 r. w Polsce były 834 kina 
stałe, z prawie 300 tys. miejsc, do tego 36 kin objazdowych (z takim potencjałem 
zajmowaliśmy 10. miejsce w Europie). W Warszawie w połowie lipca 1939 r. 
działało 68 kin o różnym standardzie: od luksusowych, wyposażonych w naj-
lepszą aparaturę, np. Palladium, Napoleon, po tani Dom Żołnierza na Pradze 
i duszne salki parafialne, gdzie ekran zastępowano prześcieradłem5. Wybuch 
wojny w niewielkim stopniu zakłócił seanse w stołecznych kinach. W programach 

	 1	 T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni, Warszawa 1973, s. 322; C. Michalski, Wojna 
warszawsko-niemiecka, Warszawa 1974, s. 89.

	 2	 K. Trojanowski, Świnie w kinie? Film w okupowanej Polsce, Warszawa 2018.
	 3	 P. Sitkiewicz, Gorączka filmowa. Kinomania w międzywojennej Polsce, Gdańsk 2019, s. 252.
	 4	 Tamże.
	 5	 K. Trojanowski, Świnie…, s. 15.
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55 czynnych kin znalazło się około 80 filmów, w tym trzy premiery, m.in. komedia 
sensacyjna „Świat jest piękny” W. S. Van Dyke’a w kinie Rialto. Spontanicznie 
w kinach dochodziło do patriotycznych manifestacji. Na przykład na wieść 
o przystąpieniu do wojny Anglii i Francji widzowie opuścili projekcje i z rado-
ścią pomaszerowali pod ambasady obu państw6. Kiedy słabły naloty, wzrastała 
frekwencja w kinie, bo ludzie wierzyli, że wojna szybko się skończy. Szybko 
jednak działania wojenne nasiliły się, a kina zamknięto.

Produkcja filmowa wraz z wybuchem wojny została przerwana, a wiele tytu-
łów – już ukończonych lub rozpoczętych – bezpowrotnie straciło szansę na pre-
mierę. To zrozumiałe, że w przeciwieństwie do wielu innych krajów europejskich, 
nie sposób mówić o kinematografii polskiej w czasie II wojny światowej. Pro-
dukcja kinowa zamarła także w związku z zarządzeniem z października 1940 r., 
bowiem nie wolno było nie tylko używać filmowego sprzętu – karalne było 
samo jego posiadanie. Szczególnym przykładem historii, która nigdy nie trafiła 
na ekran jest film „Nad Niemnem” Wandy Jakubowskiej i Jerzego Zarzyckiego. 
Premierę filmu zaplanowano na 5 września 1939 r., ale nigdy do niej nie doszło, 
a taśmy filmowe zaginęły. Film gdzieś ukryto, ponieważ Niemcy chcieli prze-
montować i na nowo udźwiękowić obraz (w tak przygotowanym filmie postę-
powi młodzi pozytywiści to mieli być Niemcy, którzy walczą z anachronicznym 
polskim ziemiaństwem).

Polityka okupanta wobec kinematografii

Kiedy rozpoczęła się okupacja, ludzie wrócili do kin. Zostały one ponownie 
otwarte już 11 listopada 1939 r. W prasie ukazał się wówczas komunikat o otwar-
ciu pierwszych 4 warszawskich kin. W 1940 r. filmy dla Polaków wyświetlano 
w 14 kinach, zaś pod koniec wojny w stolicy było ich 17. Funkcjonowanie 
kin miało być też dowodem na normalność codziennego życia w okupowanej 
Polsce i argumentem w propagandowej walce z nieprzychylną prasą aliancką. 
Zezwolenie na otwarcie kina nie dotyczyło getta żydowskiego. Michał Głowiński 
wspomina: W warszawskim getcie kina nie było, po stronie aryjskiej zaś miałem 
status zaszczutego żydowskiego dziecka, nie myślało się o rozrywkach, chodziło o życie. 
Na ogół zresztą przebywałem w miejscach, w których kina nie było 7.

Na terenie Generalnego Gubernatorstwa działało 25 kin wyłącznie dla widzów 
niemieckich i ponad 60 dla Polaków. Przed wejściem do kin widniał zazwyczaj 

	 6	 Relacja Anny Huskowskiej, Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego, 
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/janusz-baron,1014.htm [dostęp: 06.06.2021].

	 7	 M. Głowiński, Chodzić do kina, https://core.ac.uk/download/pdf/154439541.pdf [dostęp: 
08.06.2021].
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napis: Żydom wstęp wzbroniony. W prasie gadzinowej zachęcano do korzysta-
nia z tej dostępnej i niedrogiej rozrywki: Idziemy do kina! A idą wszyscy, starzy, 
młodzi, biedni, bogaci, szczęśliwi i zniechęceni, a kino daje im wszystko to, czego 
w nim szukają: wspomnienia młodości, humor, zapomnienie, daje im zwiększoną 
dawkę nigdy nieprzeżytych wrażeń. Srebrna magia ekranu, wielki iluzjon życia, 
czarodziejski dywan dwudziestego wieku – kino 8.

Kina od początku były podporządkowane Urzędowi Propagandy. Gubernator 
Hans Frank w czasie konferencji, 21 października 1939 r., powiedział: Polakom na-
leży pozostawić tylko takie możliwości kształcenia, które okażą im całą beznadziejność 
ich położenia narodowego. Dlatego mogą w rachubę wchodzić tylko złe filmy lub takie, 
które stawiają przed oczami wielkość i siłę Rzeszy Niemieckiej 9. Natomiast Joseph 
Goebbels uważał, że zasadniczo Polacy nie powinni mieć teatrów, kin, kabaretów, 
aby im nie przywodzić na oczy tego, co utracili: Jeżeli w dużych miastach zajdzie 
potrzeba, jak np. w Warszawie, odciągnięcia Polaków z ulicy za pomocą przedstawień 
kinowych, będzie się o tym decydować od przypadku do przypadku10.

Pierwsze kino tylko dla Niemców otworzono 22 grudnia 1939 r. w dawnym 
kinie Palladium, przemianowanym na Helgoland. Filmowcy i pracownicy tech-
niczni branży kinematograficznej łudzili się, że podejmą pracę w dotychczaso-
wym zawodzie. Tymczasem na ekranach kin pojawiły się prawie wyłącznie filmy 
niemieckie, przede wszystkim erotyczne, sensacyjne, przygodowe i wojenne. 
Tomasz Szarota pisze o szmirowatej rozrywce, która była przeznaczona dla 
niewybrednego widza. Warto podkreślić, że wybitniejsze dzieła kinematografii 
niemieckiej były dla Polaków zabronione. Zakazano również wyświetlania fil-
mów produkcji państw uczestniczących w koalicji antyhitlerowskiej. Jeśli chodzi 
o przedwojenne filmy polskie, to były one wyświetlane rzadko, np. 23 lutego 
1940 r. odbył się pokaz filmu „Druga młodość”, a na plakatach widoczny był 
napis: Dla Polaków i Żydów. W styczniu 1941 r. można było zobaczyć komedie: 

„Fredek uszczęśliwia świat”, „Papa się żeni”, a dwa lata później warszawiacy mogli 
oglądać „Wacusia” z Mieczysławą Ćwiklińską i Adolfem Dymszą.

Od 1940 r. w kinach warszawskich zaczęto wyświetlać „Wiadomości Fil-
mowe Generalnej Guberni”, czyli kronikę filmową z komentarzem czytanym 
w języku polskim. W pierwszej zaprezentowano zdjęcia Wawelu, przemówienie 
gubernatora Franka, reportaż filmowy o życiu religijnym w Generalnym Guber-
natorstwie i pracę nad odbudową Warszawy. Materiał miał oczywiście charakter 
propagandowy i podkreślał niemieckie zasługi, a życie Polaków przedstawiał 

	 8	 „Nowy Kurier Warszawski” 1941, nr 239, s. 4.
	 9	 Cytat za: S. Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa 1974, s. 143.
	10	 Tamże.
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w sielankowy sposób. Charakterystycznym motywem było np. ukazywanie 
żołnierzy niemieckich i policji, jako strażników ładu i porządku, którzy dobrze 
traktują Polaków. Kroniki sławiły również siłę Wermachtu, kreowały niepraw-
dziwy obraz czasów okupacji.

Krzysztof Trojanowski podkreśla, że wbrew utartemu przekonaniu, filmy, 
które możemy zakwalifikować do kategorii propagandowo-politycznych, zajmo-
wały marginalne miejsce w repertuarze kin w okupowanej Polsce. Obrazy wojny 
pojawiały się wyłącznie w kronikach aktualności i w dokumentach. Natomiast 
w fabułach bohaterami byli XIX-wieczni żandarmi i kadeci, policjanci, strażnicy 
i celnicy. Najprawdopodobniej jedyny wątek antypolski w filmie fabularnym 
na ekranach kin GG pojawił się w dramacie „Fałszywe podejrzenie” Hansa 
Deppego z 1941 r. (mordercą niemieckiego dziedzica okazuje się tam Polak)11.

Pierwszą polską premierą filmową po wybuchu wojny był „Sportowiec mimo 
woli” Mieczysława Krawicza, który wyświetlano od 31 maja 1940 r. Spragniona 
rozrywki w języku polskim publiczność tłumnie wypełniła kina, nie brakowało 
również chętnych na bilety kupowane u tzw. koników, po mocno zawyżonych 
cenach (dochodziły nawet do 50 zł, przy średniej 2–2,50 zł za bilet12).

Na początku 1943 r. w całym GG nastąpił swoisty festiwal polskich filmów. 
W Warszawie pod koniec stycznia wyświetlano je w 7 kinach (na 16 czynnych), 
w lutym – w 8. W Krakowie filmy polskie znajdowały się w repertuarze 5 kin 
(na 6 czynnych). Jednak od marca filmy polskie na stałe zniknęły ze wszystkich 
ekranów w GG. Z czasem Niemcy zaostrzyli bowiem politykę okupacyjną. Wła-
dysław Bartoszewski zapamiętał, że w styczniu 1943 r. w warszawskich kinach 
przeprowadzono łapankę, w trakcie której zginęły trzy osoby, które próbowały 
się wymknąć. Wszyscy zatrzymani wówczas ludzie zostali wysłani na roboty 
przymusowe do Niemiec oraz do obozów koncentracyjnych13.

Filmy propagandowe często wyświetlano za darmo, na wolnym powietrzu. 
Pierwsze tego typu pokazy odbyły się 19 i 20 lipca 1941 r., a megafony uliczne 
zachęcały warszawiaków do udziału w tych projekcjach. Władysław Bartoszew-
ski wspominał, że wieczorne pokazy odbyły się na zainstalowanych ekranach, 
m.in. przed Dworcem Głównym, w parku Ujazdowskim i na Rynku Starego 
Miasta. Licznie zebranym widzom zaprezentowano reportaż z walk na froncie 
wschodnim. Na Dworcu Głównym zdarzył się incydent, który mocno po-
krzyżował niemieckie plany propagandowe. Kiedy pokazywano ochotnicze 
legiony antybolszewickie, biorące udział w wojnie po stronie Niemców, spiker 

	11	 K. Trojanowski, Świnie, s. 76, 81–82.
	12	 Tamże, s. 148.
	13	 Zob. W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Kraków 2008.



175

zwrócił się do widzów z pytaniem: A gdzie Polacy? Wówczas z tłumu padła 
odpowiedź: W Oświęcimiu14.

Aktorzy – konspiratorzy, zdrajcy

Artystom trudniej utrzymać się w czasie wojny. Taką historię Władysława 
Szpilmana pokazuje m.in. film „Pianista” Romana Polańskiego. Spośród 2,5 tys. 
polskich aktorów pracę w teatrach podjęło około 200 osób15. Na jawną kola-
borację z Niemcami zdecydowali się nieliczni aktorzy, np. Maria Malicka, Iza 
Galewska-Stępowska, Igo Sym, reżyserzy Tymoteusz Ortym i Witold Zdzito-
wiecki. Aktorzy, którzy nie godzili się na kolaborację, pracowali w kawiarniach 
i restauracjach jako kelnerzy czy wykonawcy popularnych piosenek16. Ludzie 
przychodzili posłuchać śpiewającej Miry Zimińskiej i Toli Mankiewiczówny, po-
patrzyć na podających do stolików Adolfa Dymszę czy Franciszka Brodniewicza 
lub na stojącą za barem Mieczysławę Ćwiklińską. Zofia Nałkowska zanotowała 
w dzienniku: Byłam w kawiarni „Bodo”, gdzie usługują najlepsze aktorki – Ćwi-
klińska, […] Malicka, Lindorfówna, Lubieńska 17. Artyści podejmowali się rów-
nież innych zajęć, np. Wiktor Biegański pracował jako tramwajarz, Aleksander 
Zelwerowicz był dozorcą, inne aktorki karmiły wszy w lwowskim instytucie 
prof. Weigla, reżyser Iwo Gall sprzedawał papierosy. Część pracowników przed-
wojennej kinematografii znalazła też zatrudnienie w zakładach fotograficznych. 
Prasa konspiracyjna nieustannie przestrzegała przed kolaboracją: W najbliższym 
czasie zamierzają Niemcy uruchomić atelier filmowe „Falanga” w Warszawie […]. 
Atelier to  już w lutym przystępuje do nagrywania polskich filmów. […] w tym 
zespole „Falangi” nie ma miejsca dla artystów polskich szanujących wielkość sztuki. 
Do zespołu tego pójdą tylko ci, którym pieniądz nie śmierdzi 18.

Niektórzy filmowcy współpracowali z niemieckimi instytucjami filmowymi. 
Leonard Buczkowski nakręcił kilka filmów reklamowych dla prywatnych firm 
niemieckich, co zostało potraktowane przez Komisję Weryfikacyjną Związku 
Realizatorów Filmowych stosunkowo pobłażliwie. Stanisław Urbanowicz, który 
był w  latach 1940–1942 operatorem „Deutsche Wochenschau”, a potem 
do końca wojny pracował w Krakowie w hitlerowskim archiwum, też dostał 

	14	 Tamże, s. 215.
	15	 B. Januszewski, Kino pod okupacją. Wojenne losy i postawy polskich filmowców (1939–1945), 

Gdańsk–Warszawa 2021, s. 50.
	16	 A. Nisiobęcka, Artyści w czasie okupacji, „Biuletyn IPN” 2003, nr 2, s. 64–65.
	17	 Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1970, s. 96.
	18	 Nowa podłość, „Jutro” 15.02.1941. Cytat za: S. Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, War-

szawa 1974, s. 147.
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łagodny wyrok – musiał używać w czołówkach swoich filmów pseudonimu 
Stanisław Januszewski.

Igo Sym przeszedł do historii jako zdrajca polskiego narodu. Pod koniec 
sierpnia 1939 r. razem z innymi aktorami budował wały obronne w stolicy, 
a niespełna miesiąc później zgłosił się jako pół-Austriak do pracy w magistracie 
w charakterze tłumacza i został zatrudniony w niemieckiej komendanturze 
wojskowej. Później otrzymał od władz okupacyjnych koncesję na prowadzenie 
teatru Komedia i został właścicielem okupacyjnego kina Helgoland. Głośna 
była jego akcja werbowania polskich aktorów do udziału w hitlerowskim filmie 

„Heimkehr” Gustawa Ucicky’ego, przedstawiającym martyrologię mniejszości 
niemieckiej w 1939 r. na Wołyniu. Sam reżyser uważał, że przyjęcie roli w tym 
filmie jest niegodne Polaka i angażował wyłącznie aktorów, którzy nie wyrażali 
obiekcji. Igo Sym chciał, aby rola burmistrza przypadła wybitnemu aktorowi 
Kazimierzowi Junoszy-Stępowskiemu. Aktor jednak odmówił: Kategorycznie 
odmawiam. Możecie panowie robić, co uważacie za stosowne. Nazywam się Juno-
sza-Stępowski, a za udział w tym filmie powinien Polakowi każdy napluć w oczy 19.

7 marca 1941 r. państwo podziemne wykonało wyrok na Igo Symie, który zo-
stał uznany za niebezpiecznego współpracownika gestapo działającego na szkodę 
narodu polskiego20.

Na okładce magazynu „Kino” 3 września 1939 r. znalazła się fotografia 
uśmiechniętej Iny Benity w słomkowym kapeluszu. Wybuch wojny rozpoczął 
zupełnie nowy rozdział w jej życiu. Przez lata była – jak pokazują ostatnie ba-
dania – niesłusznie posądzana o zdradę i kolaborację. Marek Teler w najnowszej 
książce21 próbuje opisać skomplikowaną historię aktorki, która, występując 
w teatrach jawnych, jednocześnie prowadziła ryzykowną podziemną działalność 
na zlecenie reżysera-agenta Romana Niewiarowicza. Potwierdził on później 
pracę Benity dla wywiadu, w szczególności zaś jej udział w rozpracowywaniu Igo 
Syma. Przykładem niesprawiedliwej oceny jest również historia aktorki Heleny 
Grossówny. W skomplikowanej wojennej rzeczywistości metody zdobywania 
poufnych informacji bywały dyskusyjne pod względem moralnym. Z tego po-
wodu wielu aktywnych działaczy Polskiego Państwa Podziemnego posądzanych 
było o kolaborację z wrogiem, co stało w sprzeczności z rzeczywistością. Z relacji 
wspomnianego już Romana Niewiarowicza wynika, że niektórzy z artystów 
występowali w tetrach za wiedzą i pełną zgodą państwa podziemnego22.

	19	 R. Niewiarowicz, Śmierć Junoszy Stepowskiego, „Przekrój” 1956, nr 36 (595).
	20	 Kulisy wydarzeń, których finałem było zabicie Igo Syma, opisał również Roman Niewiarowicz. 

Zob. R. Niewiarowicz, Prawda o Igo Symie, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 14.
	21	 M. Teler, Zagadka Iny Benity. AK-torzy kontra kolaboracja, Warszawa 2021.
	22	 Tamże, s. 58.
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Świnie w kinie. Kupienie biletu to kolaboracja

Polskie podziemie robiło wiele akcji, żeby zniechęcić widzów do chodzenia 
do kin. To wyjątek na tle Europy. We wspomnieniach konspiratorów kinowa 
publiczność, nazywana pogardliwie publiczką, pochodziła głównie ze środowisk 
patriotycznie obojętnych, sklepikarzy-spekulantów i wszelkiego rodzaju wojen-
nych kombinatorów23. Takie przekonanie utrwaliło się w powszechnej świado-
mości, ale to zdecydowanie nieprawdziwy obraz tych, którzy kina odwiedzali.

Pierwsi z inicjatywą bojkotu kin wystąpili członkowie Polskiej Ludowej Akcji 
Niepodległościowej PLAN, którzy zorganizowali gazowanie kina Apollo (daw-
niej Napoleon) w grudniu 1939 r. Świadkowie tamtego wydarzenia twierdzą, 
że większość widzów, wśród których nie brakło oficerów niemieckich, po rzu-
ceniu gazu łzawiącego rzuciło się do ucieczki24.

W 1940 r. zakaz chodzenia do kin pojawił się w prasie konspiracyjnej, 
a bojkot kin stał się jedną z zasad kodeksu Polskiego Państwa Podziemnego. 
Od 1941 r. akcję bojkotu wspierała organizacja małego sabotażu „Wawer”, 
która umieszczała w widocznym miejscu nalepki: „Same świnie siedzą w kinie”. 
Takie same napisy pojawiały się na murach, domach, pisano je kredą na chod-
nikach. Odbywało się „gazowanie” kin, co w terminologii konspiracyjnej 
nazywano „smrodami dmuchanymi”.

Akcje przeciwko widzom różniły się stopniem radykalizmu. Były to zarówno 
ataki zbrojne, jak i żarty poniżające okupanta oraz zniechęcające Polaków 
do uczestniczenia w seansach filmowych. Do najczęstszych metod małego 
sabotażu należało zasmradzanie sali kinowej, wywoływanie pożarów, oblewane 
ubrań kwasem lub farbą. Niszczono również aparaturę do projekcji filmów, np. 
zalewając wodą kabinę projekcyjną. Działania te miały na celu wywołanie pa-
niki na widowni. Organizowano też zamach w kinach lub rabowano pieniądze 
z kas25. W przeprowadzaniu takich akcji ograniczeniem była jedynie pomysło-
wość żołnierzy podziemia. Zbigniew Czajkowski-Dębczyński, członek Szarych 
Szeregów, w dzienniku wspomina jedną z akcji, do której użyto pcheł nazbie-
ranych wcześniej do dwóch butelek. Ową „broń biologiczną” rozprowadzono 
w kinie „tylko dla Niemców”: Przedstawienie zaczyna się nie tylko dla Niemców, 
także dla nas! Z tylnego rzędu doskonale widzimy postępy naszej owadziej armii. 
Wspaniale się to objawia: począwszy od nachalnie drapiącego się chama – volks-
deutscha, skończywszy na eleganckim oficerze 26. Również podczas pokazu kronik 

	23	 C. Michalski, Wojna…, s. 89.
	24	 J. Drewnowski, K. Koźniewski, Pierwsza bitwa z Gestapo, Warszawa 1969, s. 133.
	25	 S. Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa 1974, s. 150–155.
	26	 Z. Czajkowski-Dębczyński, Dziennik powstańca, Warszawa 2000, s. 7.
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na wolnym powietrzu członkowie „Wawra” skutecznie przerywali projekcję 
głośnymi krzykami: Łapanka! Do zamachów na budynki kinowe dochodziło 
również w mniejszych miejscowościach, np. w kinie As w Piotrkowie Trybunal-
skim, gdzie po zniszczeniu ekranu młodym konspiratorom udało się odtworzyć 
z głośników „Marsz Pierwszej Brygady”.

Na murach pojawiały się napisy: Tylko świnie siedzą w kinie; Same świnie siedzą 
w kinie; Tylko same świnie siedzą w szwabskim kinie; Tylko świnie siedzą w kinie, 
co bogatsze, to w teatrze; Padlina idzie do kina; Polskie świnie siedzą w kinie, a ich 
bracia w Oświęcimie 27.

Rozlepiano również plakaty, nalepki, często z karykaturą przedstawiającą 
elegancko ubraną parę świń rozpartych w kinowych fotelach. Dla Jana Byt-
nara, ps. „Rudy”, bohatera książki Aleksandra Kamińskiego, zadanie napisania 
sloganu było pierwszym poważnym zadaniem jako członka „Wawra”: Rudy 
najpierw napisał slogan, a potem narysował dwie duże świnie siedzące w krzesłach. 
[…] Rudy wykonał zadanie ponad normę, uzupełniając je własnym pomysłem. 
Ponieważ był dobrym rysownikiem, świnki wypadły pierwszorzędnie i prze dłuż-
szy czas były tematem rozmów w mieście 28. Czesław Michalski, inny członek 

„Wawra” przypisywał właśnie Kamińskiemu autorstwo nośnego hasła: Zaczę-
liśmy od rozlepiania na mieście, przede wszystkim na budynkach kinowych oraz 
na pobliskich murach i słupach ogłoszeniowych, niewielkich kartek z drukowanym 
hasłem: „Tylko świnie siedzą w kinie”. Hasło to, którego autorem był Kamiński, 
stało się wkrótce bardzo popularne. Powtarzała je cała Warszawa. Wielokrotnie 
późnej pisaliśmy je kredą na murach, ale znacznie częściej robili to nasi anonimowi 
sojusznicy spoza organizacji. Zaakceptowała je od razu warszawska ulica i stąd 
zapewne jego tak wielka popularność 29.

15 października 1942 r. podziemie rozlepiło w Warszawie plakat z podrobio-
nym podpisem szefa Wydziału Propagandy, który informował o tym, że wpływy 
ze sprzedaży biletów są przeznaczone na dozbrajane armii niemieckiej. W tek-
ście ironicznie apelowano również, by mieszkańcy częściej chodzili do kina. 
Janusz Baron, ps. „Kot”, wspomina: Ludzie mieli ciąg. To była pewno jedyna 
rozrywka, jaka dla młodych ludzi była dostępna. Podejrzewam, że ludzie, którzy 
byli w konspiracji, też chodzili do kina. Ja co prawda nie, bo sobie przysiągłem, 
że nie […] zacznę palić i do kina nie będę chodził. To było moje zobowiązanie 
i tego dotrzymałem30.

	27	 Za: K. Trojanowski, Świnie…, s. 339–240.
	28	 A. Kamiński, Kamienie…, s. 107.
	29	 C. Michalski, Wojna…, s. 90.
	30	 Relacja Janusza Barona w Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego, https://

www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/janusz-baron,1014.htm [dostęp: 06.06.2021].
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Akcje sabotażowe objęły teoretycznie cały kraj, jednak na prowincji mniej 
osób wiedziało, że film to zakazana rozrywka. Niektórzy zarzekają się, że hasło 
o świniach usłyszeli dopiero po wojnie.

Jednocześnie podziemie doceniało rolę kina jako dobrego miejsca do pro-
wadzenia kampanii informacyjnych i manifestowania antyniemieckich postaw. 
W gablotach z fotosami umieszczano np. druki podziemne o treści patriotycznej. 
Uświadamiano również widzów, którzy opuszczali seans filmowy. Przed wejściem 
do kina rozrzucano konspiracyjne gazetki, a w trakcie seansów ulotki. Natomiast 
w kieszeniach ludzi, którym poplamiono odzież żrącym płynem, zostawiano 
czasem kartki z wyjaśnieniem, za co zostali ukarani31. Aleksander Kamiński pisał 
jednak, że ruch oporu poniósł klęskę: Publiczka zwyciężyła 32. Ale zdarzało się 
i tak, że widzowie szli do kina właśnie po to, aby przeżyć akcję małego sabotażu, 
którą traktowano jako niecodzienną przygodę, ciekawszą od filmu.

Działacze podziemia konspiracyjnego ginęli w kinach z bronią w ręku lub 
bywali aresztowani po nieudanej akcji. Świadkowie wspominają, że np. jednemu 
z chłopców przedwcześnie wybuchła termitówka własnej produkcji, zaczął się pa-
lić i tak wybiegł na ulicę33. Podobny los spotkał Władysława Buczyńskiego, który 
uczestniczył w nieudanej próbie podłożenia bomby w kinie Apollo, wprawdzie 
ranił i zabił w strzelaninie kilku Niemców, ale na końcu popełnił samobójstwo34.

Polska prasa podziemna wobec filmu

Wśród setek tytułów prasy konspiracyjnej, odnajdujemy również tytuły 
związane z kinematografią. Kampania przeciwko kinom przybierała rozmaite 
formy, od perswazji i apelu do obywatelskich sumień, poprzez zjadliwą satyrę, 
drukowano instruktaż akcji antykinowych. Ambitniejszym pismem społeczno-

-literackim była wydawana w Warszawie „Sztuka i Naród”. Już w pierwszym 
numerze z 2 kwietnia 1942 r. informowano, że w następnych wydaniach ukażą 
się artykuły o problemach współczesnego teatru i filmu35. W drugim numerze 
ukazał się artykuł „O filmie abstrakcyjnym” autorstwa Stefana Barwińskiego 
(właściwe nazwisko: Bronisław Onufry Kopczyński). Autor został aresztowany 
w 1943 r. i zginął prawdopodobnie na Majdanku. Jego los podzielili wszyscy 
kolejni redaktorzy naczelni „Sztuki i Narodu”: Wacław Bojarski, Andrzej Trze-
biński i Tadeusz Gajcy.

	31	 Z. Damski, Najmłodsi od Parasola, Warszawa 2005, s. 24.
	32	 A. Kamiński, Kamienie na szaniec, Warszawa 2000, s. 97.
	33	 A. Piątkowska, Wspomnienia oświęcimskie, Kraków 1977, s. 22.
	34	 T. Strzembosz, Akcje zbrojne podziemnej Warszawy 1939–1944, Warszawa 1978, s. 165.
	35	 „Sztuka i Naród”, nr 1, 2 IV 1943.
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Na łamach czasopism konspiracyjnych pisano o dekalogu moralności obywa-
telskiej, a w 1940 i 1941 r. wydano „Kodeks Polaka” oraz „Kodeks moralności 
obywatelskiej”, opracowany przez Departament Sprawiedliwości Delegatury 
Rządu na Kraj. Punkt czwarty dekalogu brzmiał: Kina niemieckie i wszelkie 
inne imprezy wroga są pod najostrzejszym bojkotem społeczeństwa polskiego, […] 
są dowodem bezwstydu i prowokacją uczuć narodowych36. Karze publicznego 
napiętnowania podlega każdy, kto uczęszcza do kin oraz na imprezy rozrywkowe, 
z których dochód przeznaczony jest dla wroga. W prasie pojawiały się kolejne 
artykuły, np. w „Rzeczpospolitej Polskiej” zatytułowany „Nie pora na zabawę”: 
[…] obowiązkiem tych wszystkich, co myślą i czują naprawdę po polsku, co rozu-
mieją i odczuwają całą powagę i grozę przeżywanych przez naród ciężkich doświad-
czeń – jest bezwzględne przeciwstawianie się tym teatralno-kinowym błazeństwom, 
organizowanym pod egidą niemieckiej propagandy. Komu w piersi polskiej bije 
serce, czyje oczy zdolne są dostrzegać straszliwą niedolę Narodu, kto wie, co to honor 
i godność narodowa – ten nie tylko sam powinien bojkotować teatry, teatrzyki i kina, 
ale także jak najenergiczniej odwodzić innych od uczęszczania na obce imprezy 
widowiskowe37. Zachęcano, żeby potępiać i gardzić tymi, którzy do kin chodzili. 
W ulotce konspiracyjnej tłumaczono: Nie wystarczy być patriotą – trzeba być pa-
triotą czynnym. Trzeba co dzień szukać sposobności do zatruwania życia szwabom 
i kanaliom spośród własnego społeczeństwa, a skoro tak, to stawiamy pytanie, czy 
bojkot kin nie jest doskonałą zaprawą do walki 38. Zdaniem wielu, wśród widzów 
dominowała młodzież, o której pisano z pogardą: Kina w Warszawie przepeł-
nione hołotą, która opłacając wstęp, płaci na podatki propagandowe niemieckie, 
aczkolwiek zdarza się, że na afiszu jest napis – cały dochód na dozbrajanie armii 
niemieckiej 39. W kwietniu 1944 r. w wydawanej we Lwowie „Kobiecie w walce” 
pytano retorycznie: Bojkot kin obowiązuje dawno – ale czy jest zawsze stosowany40? 
Ostrzejszy był już konspiracyjny „Komunikat”: Jeśli […] nie chcesz przypominać 
świni, której zastrzykują rozmaite rzeczy, aby lepiej smakowała po zarżnięciu – to nie 
chodź do kina i lokal rozrywkowych i nie pozwól tego robić swoim najbliższym41. 
W prasie zamieszczano nieustannie ośmieszające wierszyki:

Wiedzą dobrze sąsiedzi
Kto w niemieckim kinie siedzi
Taka co się mizdrzy para

	36	 S. Lewandowski, Prasa okupowanej Warszawy 1939–1945, Warszawa 1992, s. 484.
	37	 „Rzeczpospolita Polska” 1941, nr 8, s. 5.
	38	 Tamże, s. 151.
	39	 T. Szarota, Okupowanej…, s. 325.
	40	 „Kobieta w Walce” 1944, nr 4(6), s. 2.
	41	 „Komunikat” 1941, nr 25, s. 2.
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Także paskarz i paskara
Volksdeutsch, co nam jest za kata
Głupi smarkacz i pyskata
No i durniów tłumek duży
Co niemieckim zbójom służy42.

Kinomaniacy?

Mimo podjętej przez podziemie z dużym rozmachem akcji bojkotu kin fre-
kwencja podczas seansów była wysoka. Konspiracyjny biuletyn „Informacja Bieżąca” 
podawał, że w styczniu 1940 r. warszawskie kina odwiedziło ponad 116 tys. osób, 
w styczniu 1941 r. – 235 tys., a na początku 1942 r. to już 501 tys. widzów43.

Dla społeczeństwa, które zostało pozbawione innych form spędzania wolnego 
czasu, kino było mirażem normalności i odskocznią od koszmaru okupacji. Lud-
ność dużych miast wiedziała, że oglądanie filmów to cicha kolaboracja, a jednak 
do kin chodziło więcej osób niż przed wojną. Irena Nieznaniec w pamiętniku 
opisuje sytuację, kiedy przed jednym z poznańskim kin ustawiła się spora kolejka. 
Przejeżdżający konny policjant zaczął bić pałką po głowach stojących ludzi, którzy 
tylko na chwilę rozproszyli się. Po chwili wracali i toczyli walkę o miejsce w kolejce: 
„Języki, łokcie i pięści w ruch byle prędzej dostać się do kasy nim wyprzedają bilety” 44. 
Nierzadko się zdarzało, że ci sami ludzie po wejściu na salę kinową musieli 
słuchać folksdojczów, którzy dobitnie wyrażali niechęć do „polskiego bydła”.

Lata okupacji spotęgowały potrzebę ucieczki w świat iluzji. W wielu wspo-
mnieniach pojawiają się informacje, że w kolejkach do kina można było spotkać 
przeważnie młodzież. Jednak i ten stereotyp podważa Tomasz Szarota, twierdząc, 
że do kina chodziła nie tylko hołota z dzieciarnią, nieczuła na hasła państwa pod-
ziemnego, ale był tam cały przekrój społeczeństwa 45. Podkreślał jednak, że niektórzy 
widzowie mieli głowy spuszczone w dół, a to znak tego, że zdawali sobie sprawę 
z nieodpowiedniego w czasie okupacji zachowania. W sprawozdaniu Delegatury 
z jesieni 1942 r. czytamy: Czasem jest mi tak smutno i ciężko, tak pragnęliby bodaj 
na godzinę zapomnieć, że w mieszkaniu głodno i ciemno, że wczoraj zastrzelono 
syna sąsiadki, że bratowa dostała wiadomość o śmierci ojca w Oświęcimiu, że idą 
do kina. Bardzo nikła przyjemność: stojąc w ogonku przed kasą drżą, że aż zanadto 
znane andrusiki Walki Cywilnej obleją im ubrania żrącym kwasem. […] W drodze 
powrotnej niewidzialna ręka przyczepia Kowalskim na plecach kartkę: „Tylko świnie 

	42	 Cytat za C. Michalski, Wojna…, s. 89.
	43	 T. Szarota, Okupowanej…, Warszawa 1988, s. 326.
	44	 I. Neznaniec, Wojna i ja [w:] Pamiętniki robotników z czasów okupacji, t. 1, Warszawa 1949, s. 252.
	45	 T. Szarota, Okupowanej…, s. 325.
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siedzą w kinie” – co za wstyd 46. Jednak ludzie szli do kina, bo nie znali innej 
formy odreagowania koszmaru okupacji. Chcieli w ten sposób cofnąć czas i my-
śleć, że wojna to koszmarny sen. Sprawiały to poniekąd przedwojenne polskie 
filmy, które zostały dopuszczone do obiegu przez Niemców. We wspomnieniach 
pojawiają się również tłumaczenia, że rozsiewano plotki o niszczeniu polskich 
filmów, dlatego tym bardziej obejrzenie ich to był patriotyczny obowiązek47.

Autor krakowskiej gadzinówki podzielił widzów na dwie kategorie: kinoma-
niaków i zakochanych. Miłośnicy kina oczekiwali rozrywki wręcz z nabożeń-
stwem, a ci drudzy bardzo cenili sobie ciemność sali i zajmowali się głównie sobą:

Możesz w kinie po ciemku
Siedzieć z ręką na ręku
I swej lubej pleść bzdury do chrzanu…
A już mniejsza tam o to
Co tam sobie co plotą
Co z srebrnego gadają ekranu 48.

Kino jako miejsce na randkę szczególną popularnością cieszyło się w okresie 
jesiennym i zimowym, kiedy sale kinowe były zazwyczaj dobrze ogrzewane.

Do chodzenia w okresie okupacji do kina przyznaje się Roman Polański: Jeśli 
wierzyć sloganowi ruchu oporu, wypisanemu na murach krakowskich kin: „Tylko 
świnie siedzą w kinie”, musiałem być rzeczywiście skończoną świnią. Wkrótce znałem 
już wyślizgane, drewniane siedzenia wszystkich sal w mieście. Kino stało się dla mnie 
namiętnością – jedyną ucieczką od przygnębienia i rozpaczy, które tak często mnie 
ogarniały. […] Większość pieniędzy wydawałem na kino, ale ponieważ bilety były 
tanie jak barszcz, starczało mi na wiele filmów. Połykałem wszystko – od operetek, 
jak „Gasparone”, do cyrkowych romansów z braćmi Tonelli, dwoma akrobatami 
zakochanymi w tej samej kobiecie 49.

Zatem opowieści o pustych salach kinowych w czasie wojny to mit. Państwo 
podziemne nie wzięło pod uwagę realiów okupacyjnej rzeczywistości oraz natury 
psychicznej społeczeństwa, które nie było w stanie bojkotować kin. Tomasz 
Szarota nazywa to głodem rozrywki, a przecież popularność przedwojennego 
kina była ogromna50.

Młody człowiek mógł po prostu interesować się filmem. Sławomir Ozimek 
pisze, że w ciągu ponad pięć lat trwającej okupacji dorastały roczniki młodzieży, 
która kina prawie nie znała i trudno było jej oprzeć się urokowi X Muzy, nawet 

	46	 BDIC Sprawozdanie Delegatury, 1942/6, s. 80–81. Cytat za: T. Szarota, Okupowanej…, s. 326.
	47	 P. Sitkiewicz, Gorączka…, s. 155.
	48	 „Goniec Krakowski”, 1941, nr 304, s. 2.
	49	 R. Polański, Roman, tłum. K. P. Szymanowscy, Warszawa 1989, s. 31–32.
	50	 W 1937 r. było w Warszawie więcej kin, miejsc kinowych i widzów niż w 1967 r.
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marnej, nawet tandetnej 51. Bywało również, że młodzież biorąca udział w akcjach 
małego sabotażu, popołudniami w tajemnicy chodziła do kina. Z niektórych 
relacji wynika, że dywersant czekał z bombą cuchnącą w kieszeni do napisów 
końcowych i dopiero wtedy detonował ładunek: Dla nas najprzyjemniejszym 
widokiem były zawiedzione miny tych, którzy czekali na następny seans52. Zatem 
działalność dywersyjna mogła być też w niektórych wypadkach pretekstem, 
by obejrzeć film z czystym sumieniem. Często usprawiedliwiano takie zachowanie 
za pomocą mechanizmu rekompensaty, np. byłem w kinie, ale wracając do domu, 
rozbiłem gablotę ze zdjęciami niemieckich żołnierzy; obejrzałem film na gapę, 
czyli na dobrą sprawę okradłem niemiecką zbrojeniówkę lub uczestniczyłem 
w sensie, ale nie po to, by obejrzeć niemiecką propagandę, ale poznać prawdę 
o zbrodni katyńskiej, o której donosiły niemieckie kroniki53.

Okazuje się, że również masowym zjawiskiem było uczęszczanie do kin tylko 
dla Niemców. Bez stosownych dokumentów groziło to aresztowaniem. Czym 
kierowali się raczej młodzi ludzie, którzy stali w kolejce po bilet między żoł-
nierzami Wehrmachtu oraz funkcjonariuszami SS? Być może była to przygoda 
z dreszczykiem, zwykła ciekawość, a może jednak chęć obejrzenia lepszego 
filmu. Taki wyczyn w swojej biografii opisywał Roman Polański. Wraz z kolegą, 
udając niemieckie dziecko, kupił bilet w luksusowym krakowskim kinie Świt 
na adaptację „Kota w butach”54.

Krzysztof  Trojanowski przywołuje historię inspirowanej faktami bohaterki 
książki Janusza Krasińskiego „Haracz szarego dnia”, która była warszawską 
bojowniczką młodzieżowej grupy zbrojnej. Była ona miłośniczką komedii 
filmowych, zwłaszcza z udziałem komika Theo Lingena: Wałkujący się w ko-
lejce tłum rozcierał wypisane na ścianie kredą, że tylko świnie siedzą w kinie 55. 
Kinomanką była również Basia, bohaterka powieści Romana Bratnego „Ko-
lumbowie. Rocznik 20”, która wyznała, że nie ma zamiaru umrzeć nie widząc 
kina 56. Pewnym pocieszeniem był fakt, że widzowie nie stracili poczucia 
krytycyzmu i nie ulegali ordynarnej propagandzie: Do kin chodził co prawda 
ludek bardzo pośledniego gatunku, ale sprawiedliwość nakazuje stwierdzić, że gdy 
na ekranie pokazywała się już zbyt oczywista lipa propagandy niemieckiej, ten 
ludek gwizdał i tupał 57.

	51	 S. Ozimek, Film…, s. 154.
	52	 Relacja Zbigniewa Szołowskiego, Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego.
	53	 Za. P. Sitkiewicz, Gorączka…, s. 256.
	54	 R. Polański, Roman…, s. 32.
	55	 J. Krasiński, Haracz szarego dnia, Warszawa 1973, s. 31–32.
	56	 R. Bratny, Kolumbowie. Rocznik 20, t. 1, Śmierć po raz pierwszy, Warszawa 1987, s. 10.
	57	 A. Kamiński, Kamienie…, s. 108.
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Film i kino podziemne

Jeśli ktoś trwał w postanowieniu bojkotowania seansów filmowych przez 
cały okres wojny, to jednak mógł mieć kontakt z kinem podziemnym: w pry-
watnych mieszkaniach i piwnicach. Ludzie konstruowali proste projektory, 
a polskie filmy wykradano lub kupowano ze składów niemieckich. Takie po-
kazy stawały się pretekstem do manifestowania uczuć patriotycznych i często 
łączono je z obchodami świąt narodowych. Należy jednak traktować ten fakt jako 
efemeryczną działalność. Bez wątpienia skala oddziaływania takiego kina była 
znikoma, bo brakowało repertuaru, pomieszczeń, sprzętu i kanałów dystrybucji.

Na warszawskiej Pradze od lipca 1940 r. aż do wybuchu powstania, w pry-
watnym mieszkaniu istniało tajne kino Zyzio. Działało ono w czteropokojowym 
mieszkaniu inżyniera Zygmunta Koczorowskiego przy ul. Radzymińskiej 56. 
Na widowni znajdowało się 25 krzeseł, a wyłącznie nieme filmy wyświetlano 
za pomocą ręcznie kręconego aparatu marki Pathe. Projektor wyświetlał obraz 
na ekran o wymiarach 1,2 x 1,5 m. Obrazowi towarzyszył akompaniament 
grafomonu lub gra na organkach lub mandolinie. Kameralne pokazy odbywały 
się raz na tydzień, a bilety w cenie 2 zł kosztowały nieco więcej niż w kinach 
jawnych. Właściciel lokalu dochód ze sprzedaży biletów przeznaczał na druk 
prasy konspiracyjnej, dlatego płacono chętnie58.

Drugie z takich kin, pod nazwą Robin Hood, zmienioną później na Grenada, 
działało z inicjatywy Zbigniewa Sierzputowskiego. W prywatnym mieszkaniu 
seanse filmowe gromadziły do 150 widzów, gdzie ojciec właściciela był kasje-
rem i bufetowym, a młodszy brat był pomocnikiem operatora. Oglądano tylko 
przedwojenne polskie filmy, a kino mogło spokojnie działać, bo ul. Tarchomińska 
była na uboczu. Twórca tego kina był członkiem organizacji podziemnej i zginął 
w pierwszych dniach Powstania Warszawskiego59.

Pejzaż warszawskiej ulicy w latach okupacji był bez wątpienia interesującym 
tematem dla historyka, ale i operatora filmowego. Jednak, jak pisze, Sławomir 
Ozimek, wyjście na jakąkolwiek ulicę z kamerą filmową było decyzją ryzykowną, 
prawie samobójczą 60. Również sam fakt posiadania profesjonalnej kamery 
filmowej był wystarczającym pretekstem do wyroku śmierci czy wysłania 
do obozu koncentracyjnego jej właściciela61. Taśmy filmowe podziemia, które 
wpadłyby w ręce gestapo lub wywiadu niemieckiego, mogły identyfikować 

	58	 T. Szarota, Okupowanej…, s. 328.
	59	 Zob. Z. C. Koczorowski, Zbyszek – kiniarz, „Płomień” 1946, nr 5–6.
	60	 S. Ozimek, Film…, s. 160.
	61	 Na podstawie specjalnego zarządzenia Oddziału Propagandy i Oświaty Ludowej w Generalnej 

Guberni już w 1940 r. wszystkie kamery filmowe podlegały rejestracji i konfiskacie.
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członków partyzanckich oddziałów, dowódców, a nawet miejsca ich postoju 
i zakwaterowania. Dlatego w pierwszych latach wojny zdecydowano, że na-
rzędziem dokumentacji okupacyjnej będzie jedynie notatka oraz dyskretnie 
używany aparat fotograficzny.

Współpracę z Niemcami zgłosili bardzo nieliczni pracownicy i twórcy przed-
wojennej kinematografii, a większość z nich myślała o powrocie do zawodu 
i przyszłych projektach filmowych. Antoni Bohdziewicz wspomina, że zachęcał 
filmowców w czasie wojny do pisania scenariuszy, a takie projekty do szuflady 
pisał m.in. Stanisław Dygat62. Natomiast w połowie 1942 r. wiele się zmieniło, 
bo podziemny ruch filmowy zaczynał działać prężniej. Przy Biurze Informa-
cji i Propagandy KG ZWZ AK powstał Wydział Propagandy Mobilizacyjnej 
o kryptonimie „Rój”, a przy nim Referat Foto-Filmowy, którego zadaniem było 
przygotowanie sprzętu i kadry do filmowania powstania. Na początku maja fil-
mowcy mieli niewiele sprzętu, taśmy i zawodowych operatorów. Powstał wtedy 
projekt zorganizowania konspiracyjnego kursu realizatorów filmowych z takimi 
wykładowcami, jak: Antoni Bohdziewicz i Jerzy Zarzycki. W grupie kursantów 
znaleźli się m.in. Andrzej Ancuta, ps. „Coeur”, Leszek Rüger, ps. „Grzegorz” 
oraz rodzeństwo: Stanisław Bala, ps. „Giza”, Władysław Bala, ps. „Gozdawa” 
i najmłodsza uczestniczka kursu – Halina Balówna, ps. „Małgosia”63. Kursanci 
mieli do dyspozycji 2 kamery sprężynowe 35 mm – Eymo i Parvo-L oraz otrzy-
maną z Londynu jedną kamerę Kodaka 16 mm.

Najwięcej trudności sprawiały zajęcia praktyczne, bo chodziło głównie o bez-
pieczeństwo operatorów i możliwość utraty cennego sprzętu. Były jednak próby 
konspiracyjnego filmowania, a kamera była ustawiona np. na parapecie okien 
Pałacu Staszica. Antonii Bohdziewicz twierdził również, że operatorzy filmowali 
pod Warszawą oddziały partyzanckie. Pierwszy kurs trwał sześć miesięcy i za-
kończył się wiosną 1944 r. Podkreślano śmiałość przedsięwzięcia oraz jego wy-
jątkowość, bo w Polsce przedwojennej środowisko branży filmowej nie potrafiło 
zorganizować takiego szkolenia. Warto też podkreślić, że patrole filmowe „Roju” 
nie miały monopolu na konspiracyjne filmowanie. Zdarzało się na przykład, 
że partyzanci zdobywali kamerę i na własną rękę próbowali dokumentować 
okupację. Zachowały się np. konspiracyjne próby reportażowe inż. Tadeusza 
Franiszyna z Krakowa, który w sierpniu 1944 r. sfilmował epizody z tzw. kra-
kowskiej czarnej niedzieli, budowę umocnień w Krakowie oraz okolice obozu 
koncentracyjnego w Płaszowie64. Znany jest dokument „Robota wawerska”, 

	62	 S. Ozimek, Film…, s. 161.
	63	 Tamże, s. 162.
	64	 Robił to amatorską kamerą 16 mm bez teleobiektywu, a teren obozu filmował wdrapując się 

na drzewo. Za: S. Ozimek, Film…, s. 164.
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nakręcony w maju 1944 r. przez Ludwika Zaturskiego, w którym zagrała Barbara 
Janiszewska. Grała ona w ulicznych akcjach, np. rzucała wiązankę kwiatów na na-
pisie namalowanym czarną farbą na chodniku: Wawer 27 XII 1939. W filmie 
widać również inne napisy na murach i chodnikach: Pawiak pomścimy, Ojczyzna 
i Honor, V-erloren, charakterystyczny znak Polski walczącej – kotwica, żółw jako 
symbol pracy dla okupanta65. Powstały również filmy o roboczych tytułach, jak: 

„Praca podziemnej drukarni”, „Warszawa wiosną 1944 r.”, „W ruinach getta”.

Operatorzy na barykadach i kino powstańcze

Jerzy Toeplitz w opublikowanym 3 września 1939 r. artykule pisał: Mobi-
lizacja społeczna na wypadek wojny musi uwzględniać wszystkie dziedziny życia, 
a więc i kinematografię. […] Chodzi tu przede wszystkim o kino jako instrument 
propagandy i rozpowszechniania wiadomości66. To bardzo jasny przekaz dla ope-
ratorów filmowych, którzy już pierwszego dnia wojny utrwalili zniszczenia 
lotnisko Okęcie oraz osiedla na Rakowcu i Kole, a także obrazy pierwszych 
zabitych i rannych. Jednak pod koniec pierwszego tygodnia walk, pracownicy 
Polskiej Agencji Telegraficznej PAT zostali ewakuowani z innymi urzędnikami 
do Lublina. Dlatego z inicjatywy prezydenta Warszawy, Stefana Starzyńskiego, 
powstała czołówka filmowa. Od 10 września weszła ona w skład Wydziału Pro-
pagandy Dowództwa Obrony Warszawy, a jej zadaniem było dokumentowanie 
heroicznej postawy obrońców oraz skali zniszczeń w efekcie ostrzału artyleryj-
skiego o bombardowania lotniczego. Jeden z operatorów cytował już po wojnie 
słowa prezydenta: Niech się świat dowie 67. Część zrealizowanego przez ekipę 
Starzyńskiego materiału filmowego została wywiezione do Francji, a następnie 
do Stanów Zjednoczonych. Jedną z rolek taśmy filmowej przypadkiem odkryto 
w latach 60. XX w. i to właśnie ten materiał stał się podstawą wyświetlanego 
wielokrotnie po wojnie niemego dziesięciominutowego filmu „Kroniki oblężonej 
Warszawy”. Warto również pamiętać, że drugim bezcennym świadectwem tam-
tego czasu i dowodem niemieckiego okrucieństwa, jest film „Oblężenie”, który 
został nakręcony przez amerykańskiego dokumentalistę Juliena Bryana. Kadry 
filmu pokazują przede wszystkim cierpienie ludności cywilnej, która jest celem 
niemieckiego ostrzału, zbombardowane domy i szpitale. Film Bryana był wy-
świetlany w amerykańskich kinach wiosną 1940 r., a w 1941 r. był nominowany 
do Oskara w kategorii najlepszego filmu krótkometrażowego.

	65	 Nawiązanie do słynnej akcji z marca 1944 r., kiedy to zawieszono w centrum miasta na Placu 
Trzech Krzyży 6-metrową kukłę Hitlera i Mussoliniego, który był zaczepiony o jego buty.

	66	 J. Toeplitz, Kino podczas wojny, „Ilustrowany Dziennik Ludowy” 1939, nr 245.
	67	 J. Gabryelski, Jak kręciliśmy film o obronie Warszawy, „Wrocławski Tygodnik Katolicki” 1958, nr 59.
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Kiedy rozpoczęło się Powstanie Warszawskie kręcono nie tylko działania 
wojenne, ale utrwalano na rolkach również sytuację cywili. W połowie sierpnia 
jeden z operatorów zrobił szeroką panoramę stolicy z najwyższej kondygnacji 
Prudentialu. Nakręcony materiał był wywoływany w laboratorium filmowym 
Falanga, a następnie zmontowany i pokazywany podczas publicznych przeglądów 
powstańczych „Warszawa Walczy”. Pierwszy taki pokaz kroniki powstańczej 
odbył się wieczorem 15 sierpnia 1944 r.: Nastrój jest wyjątkowo uroczysty, pod-
niosły, wszystkie miejsca zajęte. Mnóstwo widzów stoi lub przycupnęło w przejściach. 
Powstańcze bluzy, kombinezony, cywilne ubrania, przeważa młodzież. Sala pomie-
ściła prawie dwa tysiące osób. Na ścianach białe orły i emblematy Polski Walczącej. 
Orkiestra gra „Warszawiankę”, wszyscy wstają i zaczynają intonować melodię. Gasną 
światła, ucisza się gwar rozmów. Na ekranie pojawia się czołówka: „Warszawa 
Walczy – Filmowy Materiał Sprawozdawczy, zdjęcia Filmowych Sprawozdawców 
Wojennych, wykonanie wydziału propagandy AK. Przegląd nr 1”68. Kronika była 
niema, a jej udźwiękowienie stanowiła zręczna improwizacja Antoniego Boh-
dziewicza, który na żywo komentował przedstawiane wydarzenia. Sala żywo 
reagowała, były głośne uwagi, rozpoznawano na ekranie znajomych. Później 
kino było czynne prawie codziennie. Bezpłatne bilety z pieczątką Komendy 
Sił Zbrojnych rozsyłano na 2–3 godziny przed seansem do poszczególnych 
oddziałów powstańczych. Seanse odbywały się z reguły późnym wieczorem, 
kiedy Niemcy zawieszali ataki lotnicze. O wrażeniach z ostatniego przeglądu 
kroniki nr 3 wspomina jeden z widzów powstańczego kina: Po chwili ruchliwe 
oko kamery przenosi nas do mrocznej nawy świątyni. Przez ciemne witraże sączy 
się mdłe światło. Powoli, ostrożnie wysuwają się powstańcy na teren kościoła. Szyb-
kie ciche kroki… Spod wejścia, od strony organów, pada seria strzałów. Mroczną 
głębię przeszywają nagłe błyski. Walki toczą się w głównej nawie. Tych kilka scen 
wywołuje wstrząsające wrażenie. Przez cały czas, razem z kamerą operatora, jesteśmy 
w ogniu walk. Chłopcy z drużyny filmowej szli w pierwszych liniach, nie chowali 
się za karabiny swych kolegów. Wszystkie zdjęcia wyraźne, efektowne kompozycyjnie, 
nie znamionują prowizorium powstańczego 69.

Krzysztof Ozimek pisze, że pójście do kina Palladium stało się patriotycznym 
nakazem, o czym pisano ówcześnie na łamach prasy. Ostatni oficjalny pokaz miał 
miejsce 2 września. Warto jednak podkreślić, że operatorzy pracowali nadal, choć 
ich materiał nie był już wywoływany, ani montowany i pokazywany publiczności.

Trudno ustalić, ile zużyto taśmy filmowej do kręcenia powstańczej rzeczy-
wistości. Oceny są bardzo rozbieżne, jedni piszą o 6 tys. metrów, inni podają 

	68	 S. Ozimek, Film…, s. 180.
	69	 L. Prorok, Ostatni seans powstańczej Warszawy, „Żołnierz Polski” 1966, nr 39.
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liczbę nawet 30 tys. metrów. Po wojnie szukano i odkopywano materiał wcze-
śniej ukryty. Z pewnością nie udało się odnaleźć wszystkiego. Powstańcze kro-
niki znalazły się w inwentarzu archiwum Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
w 1956 r. (6,6 tys. metrów taśmy filmowej). Bez wątpienia zachowany materiał 
jest cenną dokumentacją codziennego życia walczącej stolicy, jak i pokazuje 
obraz postępującej zagłady miasta.

W 2014 r. powstał film Jana Komasy „Powstanie Warszawskie”. Został 
on zmontowany w całości z dokumentalnych materiałów archiwalnych nagra-
nych przez młodych reporterów w sierpniu 1944 r. Odtworzono również kolory 
na czarno-białych taśmach.

Odpowiedzialność i bierność

Bez wątpienia bardzo pozytywnie możemy oceniać postawy filmowców, którzy 
utrwalili rzeczywistość wojenną. Ich materiał stanowi niewielki procent tego, 
co udało się sfilmować oprawcom, ale tym bardziej ich zaangażowanie jest cenne.

Natomiast postawa konspiratorów i  ich działania wobec Polaków, którzy 
chodzili do kina w czasie wojny, w mojej ocenie już taka jednoznaczna nie 
jest. Jak pokazują relacje świadków, nie wszystkie działania konspiracyjne były 
skoordynowane i dobrze zaplanowane, a bywało często i tak, że najważniejsza 
w nich była młodzieńcza brawura. Naganne było równie szykanowanie innych 
Polaków za to, że chodzą do kina, w momencie, kiedy sami konspiratorzy oglą-
dali zakazane seanse, o czym wcześniej wspominałam.

Rozumiem postawę ludzi, którzy odwiedzali kina mimo zakazów, choć ich 
postawa w czasie okupacji może być trudna w ocenie. Wydaje się, że ludzie ucie-
kali w świat filmu, by choć na moment zapomnieć o okupacyjnej rzeczywistości. 
Postawa tych ludzi zazwyczaj nie wynikała z braku wiedzy czy braku empatii 
wobec ofiar Niemców. Trudno też mówić o sympatyzowaniu ze sprawcami 
zbrodni czy uleganiu propagandzie. Można zatem użyć kategorii bierności czy 
obojętności wobec publiczności w kinach, dla których obejrzenie filmu mogło 
być strategią przetrwania czasu wojny.


