ANNA WOLFF-POWESKA

OBOJETNOSC SWIADKA
DEFICYTY PAMIECI ZBIOROWE]

Refleksja nad $wiadkami i $wiadectwem, zwigzana dotad nieodlacznie
z XX wiekiem, nade wszystko w odniesieniu do II wojny $wiatowej i swiadectwa
Zagtady, przybiera obecnie bardziej globalny wymiar. Wynika ona m.in. z efek-
téw interdyscyplinarnych badad poréwnawczych, wskazujacych na uniwersalny
wymiar postawy $wiadkéw. Polska literatura naukowa i publicystyczna wniosta
w ostatnich dekadach liczacy si¢ w $wiecie dorobek. Fakt ten thumaczy pomijanie
w niniejszych rozwazaniach postawe $wiadkéw Holokaustu w Polsce i koncen-
tracj¢ uwagi na migdzynarodowym kontekscie zagadnienia.

Wojna i terror towarzysza cztowiekowi od poczatku dziejéw, ale dopiero
masowe zbrodnie XX w. staly si¢ przedmiotem szeroko zakrojonych dociekari.
Sprzyja temu coraz wigkszy dostep do Zrédet, postep w naukach spotecznych i hu-
manistycznych, rozwéj mediéw audiowizualnych oraz technik informatycznych.
Jednym z najtrudniejszych aspektéw ludobdjstwa jest rodzaj interakeji migdzy
sprawcami, ofiarami a §wiadkami. Dzis, kiedy niemal z bliska obserwujemy wojne
w Ukrainie, po raz pierwszy od zakonczenia II wojny swiatowej tak blisko nas,
nie spos6b uwolni¢ si¢ od pytania, czy wszyscy nie jestesmy $wiadkami? Jakie
swiadectwo przekazemy nastgpnym generacjom? Czy istnieje moralna powinnos¢
$wiadczenia? Jaka jest postawa obywateli przynalezacych do swiata, nazywanego
dotad cywilizacjg zachodnia, wobec zta bezprawia?

Wokét zdefiniowania i scharakteryzowania swiadka trwa od lat debata. Ma-
sowa przemoc w roznych miejscach $wiata nie doczekaly si¢ dotad odpowied-
nich metod badawczych porzadkujacych pozycje swiadka. Zagtada ciagle stuzy
jako gléwny punkt odniesienia. Czym moze by¢ $wiadek i jego $wiadectwo
nie sposéb jednoznacznie opisaé. Jest to bowiem proces, dynamiczna relacja,
rodzaj przemiany jednostki, grupy, zbiorowosci, w réznych uwarunkowaniach
kulturowych, spotecznych i politycznych. Po $wiadka mozna zawsze na rézny
sposéb ,,siggna¢”. Bezwarunkowa podleglo$¢ w paristwie totalitarnym, ale i bez-
wzgledna podleglto$¢ wobec partii, opinii srodowiska, Kosciota w warunkach
pokoju i demokracji wypacza relacj¢ $wiadka. Literatura, filozofia, historiografia
nadaja $wiadkom rézne znaczenia. O tym, czy $wiadectwo jest Zrodtem prawdy,
decyduje wiele czynnikéw.
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Wszelkie $wiadectwa, niezaleznie od technik przekazu i spotecznych funkgji,
winny by¢ poddawane ciaglej obrébee krytycznej. Danie swiadectwa moze by¢
bowiem aktem réznych strategii i emocji: manipulacji, mistyfikacji, prowokacji.
Racj¢ maja wige ci badacze, ktdrzy twierdza, iz nie ma $wiadka postronnego,
catkowicie niewinnego. Obok swiadka uczestniczacego, ktéry moze by¢ bezsilny,
wspdtczujacy, odczuwajacy wstyd za poniewierane czlowieczeristwo albo obojetny,
odwracajacy si¢ plecami od zbrodni, masakr, gwaltéw, wystepuje swiadek od-
czuwajacy schadenfreude lub perwersyjna satysfakcje. Agnieszka Dauksza zwraca
uwagg na koniecznos¢ koncentracji uwagi na mechanizmach ustanawiania $wiadka,
teorii pozyskiwania §wiadectwa, na wymiar politycznosci i performatywnosci.
Ciagle aktualne pozostaje bowiem pytanie: ko i jak méwi, do kogo i po co.

I. Kazde $wiadczenie jest elementem pamigci zbiorowej, ktdra ksztattuje si¢
w okreslonych ramach ustrojowych i tozsamosciowych. Uzaleznione jest m.in.
od posiadanej wiedzy, charakteru do§wiadczen, przekazu migdzygeneracyjnego.
Pamigé zbiorowa ksztattowana jest w okreslonym $rodowisku, determinowana
przez instytucjonalne interesy w aktualnej rzeczywistoéci. Szczegdlnym rodzajem
swiadka jest gap. W dziejach ludzkosci bycie gapiem w sytuacja ekstremalnych,
granicznych stanowi staly element widowiskowosci. Sama forma wyrazania tego
pojecia w liczbie mnogiej ,,gapie”, a nie ,gap” sugeruje, ze trudno by¢ gapiem
w pojedynke. Gapie to bowiem podmiot zbiorowy. Oni sg czgécia ttumu, wy-
stepujq razem, przypatrujq si¢ bezmysinie?.

Od najdawniejszych czaséw historia dostarcza niezliczong ilo$¢ przyktadéw
widowiskowosci spektakli przemocy i bestialstwa, ktére nie zaistniatyby bez ga-
piéw. Pomystowos¢ ludzka w zakresie wystawiania na widok publiczny egzekucj,
wymierzania najbardziej wyrafinowanych w okrucieristwie kar, nie ma granic.
Przedstawiciele zaréwno wiadzy swieckiej, jak i koscielnej traktowaly wbijanie
na pal, topienie, wieszanie, palenie na stosie jako wyraz potgpienia grzesznego
zycia i memento dla oczekujacych zbawienia. Publiczne tortury stanowity wy-
miar sprawiedliwosci i narzuconego kanonu obyczajowego, zemsty i obietnicy
porzadku spofecznego.

Wprawdzie w XIX w. przeniesiono egzekucje do wigzien, to jednak w wielu
miejscach na $wiecie kontynuowano samosady w obecnosci wielorakiej pu-
blicznosci. Do XX w. przetrwaly lincze na czarnoskérej ludnosci w Ameryce.
Zakorzeniona gleboko potrzeba gapienia si¢ utrwalona zostata w réznych sym-
bolach kultury ludowej; na zdj¢ciach i malowidlach przetrwaly obrazy tortur,

U A. Dauksza, Ustanawianie swiadka, , Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 95.
2 C. Lanzmann, Shoah, przet. M. Bieficzyk, Koszalin 1993, s. 408.
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pocztéwki z napisami czarnuchy z grilla. W literaturze przedmiotu nazywa sig
t¢ gorliwo$¢ wzrokowym apetytem na smierc.

W XIX w. zintensyfikowano komercjalizacje widowisk dla mas. Dotyczyto
to pobierania optat za udziat w publicznej sekeji zwlok. We Francji przewodniki
polecaty kostnice jako obowigzkowy przystanek dla wycieczek. W 1865 r. miat
miejsce szczegdlny pokaz: obwozenie ,,niepowtarzalnej osobliwosci”, prezento-
wanej jako nianki Georga Washingtona, niepelnosprawnej niewolnicy, ktéra
miata zabawia¢ gawiedz?.

II. Analiza poréwnawcza zachowan spotecznosci wobec masowych zbrodni
pozwala na sformutowanie pewnych prawidlowosci. Mimo kulturowych réznic
i odlegtosci geograficznej strategia ksztattowania ztowrogiej obojetnosci wszedzie
wykazywata znaczne podobieristwa. Zwigzana jest ona zawsze z ozywieniem
szowinistycznym towarzyszacym narodowym neofitom. Przetomy polityczne
i dazenie do dominacji imperialnej oraz homogenizacji narodowej sprzyjaty
pod kazda szerokoscia geograficzna narzucaniu wrogiej ideologii i dehumanizacji
potengjalnych ofiar. Kultura ludowa, ale i historiografia, oficjalna propaganda,
edukacja nastawiona na ksztaltowanie uprzedzen i negatywnych stereotypéw
wobec mniejszo$ci to powszechny scenariusz ksztaltujacy zbiorows swiadomosé.
Wszedzie odbierano potencjalnym oftarom prawa i upowszechniano podobne
odhumanizujace stownictwo; cheiano wytepi¢ , karaluchy”, ,pijawki”, ,,pasozyty”,
,robactwo”, wszelkie ,zarazki”, postulowano rozwigzanie ,,problemu ormiani-
skiego”, ,,problemu zydowskiego”. Wystarczy przytoczy¢é wypowiedz Resida
Beja, zwanego w zwiazku z jego rola w ludobdjstwie Ormian w czasie I wojny
swiatowej ,rzeznikiem”: Choc jestem lekarzem, nie moge ignorowac swej narodo-
wosci. Przyszediem na swiat jako Turek. Moja tozsamosé narodowa ma pierwszeri-
stwo przed wszystkim innym. [...] Ormiariscy zdrajcy znalezli dla siebie siedlisko
na tonie ojczyzny; byli grognymi zarazkami. Czyz zniszczenie tych zaragkdw nie jest
obowigzkiem lekarza? Albo Ormianie zlikwidujq Turkéw i stang si¢ wtascicielami
tego kraju, albo zostang przez Turkéw zlikwidowani*, by unaoczni¢ kierunek
myslenia i strategi¢ pozbywania si¢ ,,obcych”, zapoczatkowanych na szeroka skale
w XX w. Ta sama propaganda miata zaswiadczy¢ o przewadze i checi dominacji
wrogiej rasy, przyjmowaniu przez jej przedstawicieli najintratniejszych stanowisk

3 R. Garland-Thomson, Gapienie sig, czyli o tym, jak patrzymy i jak pokazujemy siebie innym,
przel. K. Ojrzyriska, Krakéw 2020.

4 K. Gebert, Ostateczne rozwiqzania. Ludobdjcy i ich dzieto, Warszawa 2022, s. 545-546 cytuje wy-
powiedz za tureckim ,Ilustrowanym Magazynem Historycznym”, przytoczong w: V. N. Dadrian,
The role of Turkish physicians in the World War I genocide of Ottoman Armenians, ,Holocaust and
Genocide Studies” 1986, nr 1, 169-192.
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w panstwie, zadzy wladzy nad $wiatem. Zastraszona i pozbawiona sprawczosci
jednostka wszedzie czerpie z wykluczenia innego satysfakeje i samozadowolenie,
ze unikneta losu przesladowanej ofiary oraz nadziej¢ na poprawe wlasnego losu.

Ksztattowanie klimatu przystosowania i obojetnosci wobec zbrodniczych
dziataii panstw i grup etnicznych to dlugotrwaly proces. Deportacja Ormian
w 1915 r. przez Turkéw, ktéra zapoczatkowata ludobéjstwo, byta m.in. efektem
narodzin ruchu mlodotureckiego. Przejecie przez nich wladzy i upowszechnienie
rasistowskiej ideologii pantureckiej zaktadato ,,oczyszczenie” od Ormian. Przy-
pisywanie Ormianom che¢ci dominacji nad Turkami w sytuacji trwania grabiezy,
mordéw, gwalttéw i masowych zabdjstw oraz bogacenia si¢ kosztem deportowa-
nych przywodzi na pamigé trwajaca przez wieki antyjudaistyczna i antysemicka
argumentacj¢. Szerzenie poczucia zagrozenia wigkszosci ze strony mniejszosci,
imputowanie jej checi dominacji, potaczone z zazdroscig to sprawdzona przez
wieki strategia przygotowania do stygmatyzacji wroga.

Hierarchowie Kosciota katolickiego i jego wierni nie mogli pogodzi¢ si¢ z fak-
tem, iz zabdjcy Jezusa, ktérzy powinni zniknad i cierpie¢ za bogobédjstwo, maja
si¢ dobrze, bogaca si¢ i chca rzadzi¢ $wiatem. W czasach kryzyséw i przeloméw
zydowskie spolecznosci radzily sobie lepiej anizeli ich sasiedzi, ktdrzy zgodnie
z prawem Bozym winni by¢ wywyiszeni. Kosmopolityczny, bezojczyzniany Zyd
w czasach ksztaltowania si¢ paristw narodowych byt solag w oku. Emancypacja
i awans ludnosci zydowskiej pod koniec XIX w. budzily sprzeczne uczucia.

,,Zydzi nie moga sta¢ si¢ naszymi panami” — glosili duchowni w Europie. W ka-
tolickim Wiirzburgu mobilizowano wiernych juz u progu XIX w.: Nadszed! czas,
by ponizyc plemig mordercow Chrystusa, aby nie stali si¢ panami waszymi i waszych
potomkéw. Zydowska banda bowiem podnosi dumnie glowe [...). Trzeba znizy¢
ich zanim ukrzyzujq naszych kaplandw, sprofanujq nasze swigtosci i zniszczq nasze
Swigtynie. Jeszcze mamy wladzg nad nimi [...]. Obudzcie sig, kto jest ochrzczony,
do najswigtszej sprawy [...1. A wigc do zemsty [...]. Wizystkim Zydom Smieré
i zniszczenie, oni muszq uciec lub zgingcé>.

Logika myslenia wladzy bezwzglednej, nieznoszacej sprzeciwu i krytyki, tylko
totalnego podporzadkowania, zniewala i preparuje falszywy obraz mniejszosci,
uznanej za wrogg. Urzednik miasta Deweli w $rodkowej Anatolii dawat temu
wyraz, zwracajac si¢ do delegacji ormianiskiej: Wi Ormianie, jestescie narodem
postepowym, jestescie przedsigbiorczy i produktywni. Chciatbym, zebysmy my, Turcy,
mogli byc tacy jak wy. Klopot w tym, ze te cechy sq wrogie dla naszych narodowych
intereséw. Jakze moglibysmy pogodzic si¢ z tym, ze Turek, pan tej ziemi, stal sig

> Briider in Christo! Wiirzburg 1819. Za: E. Sterling, Er ist wie du. Aus der Friihgeschichte des An-
tisemitismus in Deutschland (1815-1850), Miinchen 1956, s. 189.
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waszym stugg?®. Nie bez znaczenia dla postawy $wiadkéw, przedstawicieli wigkszo-
§ci, byta che¢¢ bogacenia sig. Przedstawiciele amerykariskiej dyplomacji w Turcji
informowali o ttumie tureckich kobiet i dzieci, ktéry idzie w $lad za policjq i jak
stado sgpow |...], porywa wszystko, co im w rece wpadnie.

ITI. Wyniesienie grupy etnicznej, religii, narodu, rasy ponad inne stanowi
najwazniejszy wstgpny etap przygotowania do zbrodni, jak réwniez do akcep-
tacji zbrodniczej rzeczywistosci przez dang spotecznosé. To wigkszos¢, ktédra
stoi z boku i ze strachu, oportunizmu lub checi zyskania korzysci przyzwala
na gwatt. Historia dowiodta niejednokrotnie, ze ludy, grupy etniczne, wyzna-
niowe, narodowosciowe, Zyjace przez wieki po sasiedzku, w mieszanych matzen-
stwach i rodzinach, zdolne s3 do masowych zbrodni pod wptywem dlugotrwatej
i szeroko zakrojonej propagandy nienawisci. Belgijskim kolonizatorom udato
si¢ wméwi¢ w Rwandzie, ze Hutu to tubylcy, a Tutsi najezdzcy. Rasistowskie
wypowiedzi i teksty o Tutsi jako ludziach o bardziej jasnej skérze, smuklejszych,
osobach o innym rozstawieniu oczu i szerokosci nosa musiaty wzbudzi¢ zazdro$¢
i kompleksy.

Mimo iz obie grupy etniczne poza charakterem uprawy ziemi i hodowli
niewiele réznilo, europejskim administratorom oraz duchownym misjonarzom
udalo si¢ skutecznie rozbudzi¢ wewngetrzne konflikty. Juz u progu XX w. admi-
nistrator apostolski jasno wyrazit cele misji: nawrécenia Tutsi i ,,ucztowieczenia”
Hutu. Dzielenie na ras¢ panéw i podludzi, réznicowanie pod wzgledem dostgpu
do edukacji i wyzszych urzedéw stwarza skuteczne podglebie do wybuchu kon-
fliktu i ugruntowania $wiadomosci pézniejszych swiadkéw.

Wyrazem narastania klimatu wrogosci bylo opublikowane w 1990 r. ,,Dzie-
sig¢ przykazad Hutu”. Zdefiniowaly one Tutsi jako wroga, a za zdrajcg uznaly
kazdego Hutu, ktéry odwazylby si¢ poslubi¢ kobiet¢ Tutsi. Dekalog wynosit
kobiety Hutu jako lepsze zony i matki, przewidywat catg wladze i edukacje
tylko dla swoich, nawotywat do bezwzglednosci i jednosci w zwalczaniu wroga.
Mimo iz gwalt uznano za zbrodni¢ wojenng dopiero w 1998 r. po masowych
gwaltach w Bosni, propaganda Hutu stanowita istotny element przyzwolenia
na gwalty na kobietach Tutsi.

Tropienie zbiegéw i zabijanie nie pozostawialo miejsca na duchowe roz-
terki. Kiedy zaczglo si¢ masowe $ciganie nie uwazalismy juz Tutsich za ludzi ani
za stworzenie Boze. Przestalismy widziec swiat taki, jaki jest, to znaczy jako wyraz
woli Boga. Wolelismy sig ich pozbyc. Dlatego ci z nas, ktdrzy modlili si¢ skrycie,

6 Za: K. Gebert, Oszateczne. .., s. 145. Autor odwotuje si¢ tu do raportu podpisanego przez ocalatych
z Kayseri 25 grudnia 1918 1.
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modlili sig za siebie, nigdy za swe oftary’. Wiedzieli, ze Bég nie jest po ich stro-
nie zabdjcéw, ale zachowali spokéj, bo kaptani milczeli. Nie uslyszeli stéw ani
znakéw potepienia. Wiarg traktowano instrumentalnie: 7ak wielu si¢ zabijato,
tak dobrze si¢ jadlo i gromadzilo si¢ tak wiele dobr, ze wszyscy czuli sig niezwykle
wazni i drwili sobie z obecnosci Boga.

Ludobéjstwo w Rwandzie kaze zwrdci¢ uwage na szczegdlng rolg kobiety jako
swiadka w $rodowisku o zréznicowanej i odmiennej od europejskiej kulturze
wsp6lzycia spotecznego. Stad potrzeba ostroznoéci w ocenie i interpretacji ich roli
w rwandyjskiej zbrodni. Konstanty Gebert, ktéry rozmawiat z wieloma z nich,
pisze, iz wobec powszechnego przekonania o urodzie i atrakcyjnosci seksualnej
Tutsyjek, ich branie, jak zarzynanie kréw hodowanych przez Tutsich, bylo tez formq
symbolicznej przemocy®. Trudno jednoznacznie oceni¢ postawe kobiet Hutu, ich
brak gotowosci do sprzeciwu wobec masowych mordéw dokonywanych przez
ich mezéw, synéw, krewnych, sasiadéw.

Kobiety byty postuszne m¢zowi. Kiedy rano wychodzit zabija¢ i wracat wie-
czorem, zona przygotowywata go na wyprawe i witata jak wojownika wieczerza;
rozpalata ogieni i wspierala w tradycyjny sposéb. Gdyby chciata ukry¢ znajoma
Tutsi, potrzebowataby zgody meza. Przylapanie jej na goracym uczynku ozna-
czatoby w konsekwencji zobowiazanie, by maz dokonat publicznego mordu
na ukrywanych sasiadach, bez wzgledu na to, czy niemowle, czy starzec. A jak
zeznawala jedna z nich: Nie fatwo bylo scigc przed swym domem kogos, z kim
przez lata dzielito si¢ dobre i zle chwile®. Jeden ze sprawcéw przyznawal, ze zona
nigdy go nie napominata, nie odmawiata w tézku, robita tylko wyrzuty, gdy
przesadzifem [w zabijaniu — A. W.-P.].

Zony napominaly, by mezowie milczeli i nie opowiadali o swych czynach.
Podczas ludobéjstwa staly w drugim szeregu. Nie wyrazaty sprzeciwu. Maczeta
byla bowiem narzedziem mezczyzny. Podczas gdy mezowie uprawiali polowa-
nie na bagnach, kobiety Hutu szly pladrowa¢ domy i gromadzily dobra. Jeden
ze $wiadkéw zeznawal, iz nie zna zadnej kobiety Hutu, ktéra ukrytaby dziecko
Tutsi. Nie brakowato tez kobiet, ktdre chciaty pomagaé w rzezi, na co jednak
dowddcy nie pozwalali. Gdy maz wracat z bagien, méwita rozméwezyni Jeana
Hatzfelda, korespondenta wojennego, zostawial maczety na dworze. W domu nie
okazywat juz ztosci, méwit o Panu Bogu. Bawit si¢ z dziecmi, przynosit prezenty
i pocieszal stowem, to mnie uspokajato'®. Wyznawata jednoczesnie, iz nie zna
zadnej kobiety, ktéra by narzekata na swego meza podczas masakr. Jedne drwily,

7 J. Hatzfeld, Strategia antylop, przet. J. Giszczak, Wotowiec 2009, s. 39.
8 K. Gebert, Ostateczne. .., s. 478.

% J. Hatzfeld, Sezon maczet, przet. J. Giszczak, Woltowiec 2012, s. 111.
10 Tamze, s. 112.

22



inne byty zazdrosne lub zagrzewaly mezéw do walki, wazyly tupy, poréwnywaty
zdobycze.

Zony piekly na ogniu kurczaki, zeby nabrali sit. Racje ma jeden z rozméwcéw
autora, gdy méwi, ze ludobdjstwo trzeba fotografowad, zanim zaczna sig rzezie.
By pokazac przygotowania, twarze przywddcow, stosy maczet, ciche przyzwolenie
[francuskich zolnierzy czy belgijskich ksigzy, starannie przygotowanq taktyke ekspe-
dycji... Ale sekrety ludobdjstwa nalezq do ocalonych, to oni muszq je w sobie nosic,
tego nie dzieli si¢ z byle kim"'.

IV. Elementem faczacym $wiadkéw ludobéjstw bylto sasiedztwo. Jesli uwzgled-
ni¢ tylko histori¢ masowych zabdjstw w XX w., ktdry zaczynat si¢ i koriczyt
w Sarajewie, nie trudno zauwazy¢, ze sprawcy i ofiary zyli latami, dekadami
po sasiedzku. W warunkach przetomu, wojen, transformacji, rozpadu paristw
wieloetnicznych i wielokulturowych, do gltosu dochodzita szowinistyczna ide-
ologia; zaczynata si¢ wojna w glowie.

Zydzi mieli sasiadéw w calej Europie, Hutu i Tutsi mieszkali w tych samych
wioskach, Serbowie, Bosniacy, Chorwaci chodzili razem do szkoty. W Jugosta-
wii mieszkali ludzie szesciu narodowosci, ktérzy wyznawali trzy rézne religie
i méwili czterema jezykami. 45 lat zyli razem, pobierali si¢. Pod koniec XX w.,
gdy rozpadto si¢ to wielokulturowe paristwo, w rozpetanej wojnie zgingto okoto
200 tys. ludzi, miliony opuscity dawng ojczyzng. Czy zauwazyli, kiedy odrodzita
si¢ nienawi$¢? Kiedy przekonali si¢, ze do rozpoczecia wojny nie potrzeba ze-
wnetrznych wrogéw? W imie wasko pojetej suwerennosci i potrzeby stworzenia
wlasnego padstwa narodowego ozyly podskdrnie pulsujace urazy, rozpoczeto
si¢ odgrzebywanie przeszloéci, ozyly konflikty wewngtrzne z czaséw 11 wojny
$wiatowej. Wszedzie ugrupowania nacjonalistyczne zyskiwaly na znaczeniu.

Rodacy nie odczytali znakéw, pisze Slavenka Drakuli¢!?. Przyznaje, ze byli
odizolowani od wtasnej historii. Czy jednak brak wiedzy stanowi¢ moze alibi?
Pytanie, co by z ta wiedza zrobili? Czy wyciagneliby wnioski z przesztosci, ktéra
dzielita? Lektury szkolne karmity legendami. Nowi liderzy polityczni potrafili wy-
korzysta¢ pamigé emocjonalng jako fundament, na ktérym buduje si¢ nienawis¢
i porzuca rozum na rzecz mitéw. Prawda moze okaza¢ si¢ bowiem niebezpieczna.

Trzej bo$niaccy Serbowie z miasteczka Foca w Republice Serbskiej byli pierw-
szymi skazanymi w 2002 r. przez Miedzynarodowy Trybunat ONZ do spraw
Zbrodni Wojennych w bylej Jugostawii w Hadze za zbrodnie przeciw ludzkosci

1 J. Hatzfeld, Strategia antylop, przet. J. Giszczak, Wotowiec 2009, s. 107-108.

12 S. Drakuli¢, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni przed Trybunatem w Hadze,
Warszawa 2006.
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polegajace na torturowaniu, przetrzymywaniu w niewoli, naruszeniu ludzkiej god-
nosci i zbiorowych gwattach na bosniackich Muzutmankach. S¢dzia Florence
Mumba, oglaszajac wyrok powiedziata: 7rzej oskarzeni to nie zwykli zotnierze, ktorych
morale ostabity cigzkie wojenne czasy. Sg to ludzie bez kryminalnej przeszlosci. Swiet-
nie si¢ jednak czuli w mrocznej atmosferze dehumanizowania tych, ktorych nwazali
za wrogdw, kiedy to nawet nikt nie spytat, jak Eleanor Roosevelt: ,, Gdzie w koicu za-
czynajq si¢ uniwersalne prawa czlowieka? Wmatych miejscowosciach, tuz koto domu™3.

Wiadza dawata broni do reki, a ci ktérzy maja wladze, tworza wlasng rzeczywi-
sto$¢. Jednoczesnie funkcjonowaty obok siebie mity Serbéw jako niebianiskiego
narodu, odwiecznego marzenia Chorwatéw o wlasnym panstwie, stereotyp pry-
mitywnych Serbéw, ustaszowskich Chorwatéw, glupich Muzutmanéw. Niena-
wis¢ nie rodzi si¢ nagle, zadomawia krok po kroku. Zanim deportowano Zydéw
do obozéw koncentracyjnych, ich sasiedzi w réznych niemieckich, polskich i in-
nych europejskich miasteczkach przestali ich pozdrawia¢ i chytkiem przechodzili
na drugg strong ulicy.

Zaczadzenie wrogoscia ksztattowalo swiadkéw postronnych. Sytuacja w bylej
Jugostawii nie byta bowiem tak jednoznaczna, jak chciata opinia publiczna. Pisarz,
Serb z Sarajewa, z perspektywy emigracyjnej nie mégt si¢ pogodzi¢ z wszechobec-
nym ostracyzmem wobec Serbéw, kolektywnie obarczonych wina. Fundamen-
talistéw nie brakowato bowiem po wszystkich stronach batkanskiego konfliktu
po rozpadzie Jugostawii. Jestern przekonany — pisat Zeljko Vukovié¢ — ze ich [Chor-
watéw i Bos$niakéw — A. W-P], jak i mnie, instytucja sqsiedztwa uczynita lepszymi
ludzmi, nauczyta nas dawania i dzielenia sig... I bez wzgledu na wszelkie réznice
migdzy nami, wigczajgce w to pochodzenie narodowosciowe, w réwnym stopniu pozo-
stawita nas poranionych i smutnych, kiedy si¢ na naszych oczach rozpadta. .. To nie my
bylismy falszywi, ale rzeczywistosé, ktdra byla dzietem kfamstwa. .. Ale, jak si¢ okazato,
bylo nas za mato nawet w jednej klatce, budynku, czy na jednej ulicy, a co dopiero
w Sarajewie czy catej Bosni, zeby sqsiedztwo stato si¢ prawdziwe*.

Autor cytuje pismo ,Nowa Bosnia” z 23 lutego 1996 r., w ktérym zegnano
sarajewskich Serbéw, w wigkszosci dzieci, kobiety, starcéw, stowami: 7e Serby
to faszystowskie plemig, wykopujq z grobéw poleglych kokardaszy (czetnikow) i za-
bierajg ze soba, na szczescie dla Bosniakow i Chorwatéw, bo w ten sposéb mniej
zasmrodzq im ziemig. Niech ich zabierajg, niech sobie idg">. Niejednoznacznosé
relacji przedstawicieli réznych grup etnicznych rzutowala na postawe $wiad-
kéw. Wymierzenie sprawiedliwosci zwiazane bylo z pytaniem, jak w obliczu

137 Vukovi¢, Sarajewo — miasto atrapa, przekt. 1. Sawicka, Torun 2002, s. 75.
14 Tamze, s. 75.
15 Tamze, s. 114.
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wewnetrznych konfliktéw zaufa¢ $wiadkom. Kazda z narodowosci uznata sie
za ofiar¢ wojny w Jugostawii. Podobnie jak osadzanie zbrodniarzy nazistowskich
spoleczno$¢ niemiecka uznata za niesprawiedliwie wymierzang karg, tak i zadna
strona wojny w bylej Jugostawii nie akceptowata wyrokéw Trybunatu w Hadze.

Milan Levar, chorwacki weteran wojenny z Gospicia, $wiadek zbrodni, byt
pierwszym $wiadkiem zeznajacym przed Trybunatem, zabitym w 2000 r. z zemsty.
Levara nie zabita bomba — zabito go powoli milczenie trwajgce latami. Milczenie
sgsiaddw, przyjaciét, milczenie prowincji, milczenie opinii publicznej, a takze
tuszowanie sprawy przez rzqd w Zagrzebiu'®. Strach swiadkéw przed zemsta
byt ogromny. Przed sadami krajowymi zeznawato tylko niewielu, tych, ktérzy
stracili tak wiele, ze nic im nie pozostawalo innego, jak méwi¢ prawde. W Ri-
jece przed budynkiem sadu odbywaly si¢ demonstracje weteranéw wojennych,
a w sali siedzieli krewni i przyjaciele oskarzonych. Sianie strachu powodowato
powszechng amnezj¢. Sedziowie otrzymywali grozby, a opinia publiczna nie
chciata zna¢ prawdy; wybrali to, co wygodniejsze.

Milan Levar uwierzyt, ze warto walczy¢ o sprawiedliwo$¢ i po zeznaniach
w Hadze na temat krzywd wyrzadzonym cywilom serbskim w Gospiciu mozna
powrdcid i zy¢ normalnie wsréd dawnych sasiadéw, kedrzy milezeli, niektdrzy
nadal sprawowali wladz¢. Odpowiedzia na zeznania czlowieka z zasadami, do-
chodzacego prawdy, chcacego zaalarmowaé opini¢ publiczng i wskazaé, ze nie
tylko Serbowie, ale i Chorwaci dopuscili si¢ zbrodni, byta wrogos¢ i cheé zemsty.
Chorwacka pisarka i dziennikarka, Slavenka Drakuli¢, pisze o porazce milczacej
opinii publicznej, obojetnosci spotecznosci migdzynarodowej: Mozemy winié
tylko siebie. Nasza osobista paranoja, drobne kradzieze i zacisnigte usta, wszystko
to przyczynito si¢ do podlozenia bomby, ktéra zabita Levara® .

V. Swiadkami ztowrogimi byli zotnierze powotani przez ONZ do ochrony lud-
nosci na obszarze wojennym na Batkanach. Wsréd wielu relacji na uwagg zastuguje
opinia korespondenta prasowego w Hadze, kt6ry podczas wojny domowej schronit
si¢ wraz z innymi bosniackimi Muzutmanami w Srebrenicy®. Przypomina czasy,
gdy skoniczyto si¢ cztowieczenistwo, kiedy zostali zniszczeni jako ludzie, a potem
jako wspélnota. Byli $wiadkami scen tak drastycznych, ze nie odnalezli si¢ w te-
razniejszosci. Czuli si¢ lepiej wérdd cieni, zmartych. To, co si¢ dokonato w ciagu
kilku lipcowych dni w 1995 r. uznat Emir Suljagi¢ za jedna z najwigkszych zdrad,

16 S. Drakuli¢, Oni nie skrzywdziliby. .., s. 45.
17 Tamze, s. 46.

18 E. Suljagi¢, Pocztdwki z grobu, przet. A. Lasek, Wolowiec 2007.
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ktérej dopuscita si¢ ludzkos¢. Pyta, gdzie byli wéwczas jego przyjaciele, kiedy
nike im nie wierzyl, a zolnierze potrzebowali rozkazéw, by zachowacd si¢ jak ludzie.

Cho¢ od masakry bo$niackiej ludnosci cywilnej w Srebrenicy mineto ponad
dwadziescia lat, na $cianach bylej bazy wojskowej ONZ wciaz odnalezé mozna
bylo niechlubny znak obecnosci holenderskich zotnierzy. Do zbrodni ludobéj-
stwa doszto niemalze na ich oczach. Na wewnetrznych $cianach budynku pozo-
staly graffiti, rysunki i napisy, $lad ich obecnosci. Wiele z nich $wiadczy o zyciu
codziennym w bazie wojskowej, o do§wiadczeniu wojny, a takze o stosunku
do lokalnej spotecznosci. Niektdrzy zotnierze, ktérych zadaniem byto ochrania-
nie lokalnej ludnosci, mieli do niej niezwykle pogardliwy stosunek. W pokoju
nalezacym do oficeréw w Dutchbat III znalez¢é mozna takze grafhti, ktére zo-
stafo wykorzystane w pracy bo$niackiej artystki Sejli Kameri¢. Napis wyémiewa
bosniackie kobiety, ktére podczas wojny nie miaty dostgpu do podstawowych
srodkéw higienicznych. Autoportret powstat we wspétpracy z bosniackim fo-
tografem Tarikiem Samarah. Byl on jednym z pierwszych fotograféw, ktérzy
uzyskali pozwolenie na wejscie do bytej fabryki akumulatoréw, w latach 90.
XX w. petnigcej funkcje koszar holenderskich zotnierzy w miejscowosci Potocari.

Stworzenie tej pracy stanowilo dla artystki prébe konfrontacji z uprzedze-
niami, jakie zywimy wzajemnie wobec siebie. Jak zaznacza autorka, proces
tworzenia autoportretu, chociaz emocjonalny i bolesny, byt dla niej doswiad-
czeniem wyzwalajacym. Nie istnieje dla mnie wybor, gdy konfrontuje si¢ z takim
tematem. Muszg reagowac. Podobnie bylo w przypadku graffiti ze scian w Potoéari.
[...] Wrtedy zrozumiatam role holenderskich zotnierzy i wspdlnoty migdzynarodowej
w tej zbrodni ludobdjstwa — uzasadnia Kameri¢. Z czasem praca ,,Bosnian Girl”
zyskata nowe interpretacje, stajac si¢ czgécia uniwersalnej opowiesci o wojnie.
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Dzi$ coraz czgéciej praca ta jest przywotywana w kontekscie przemocy seksualnej
wobec kobiet w trakcie dziata wojennych.

,Sciany wstydu” méwia wiele o stosunku stacjonujacych zotnierzy do lo-
kalnej spotecznosci Miejsce to stanowi wstydliwe $wiadectwo o Zotnierzach
holenderskiego batalionu, ktére $wiadczy o atmosferze w bazie wojskowej oraz
braku zotnierskiej dyscypliny. Dowodzi takze, iz Holendrzy nie zrozumieli
otaczajacej ich rzeczywistosci oraz nie traktowali powaznie zagrozenia ze strony
Serbéw. W 2005 r. Migdzynarodowy Trybunal ds. bylej Jugostawii w Hadze
orzekl, iz cztonkowie holenderskiego batalionu Dutchbat III ponoszg cz¢dciows
odpowiedzialno$¢ za masakre 300 Bosniakéw, ktdrym odméwili schronienia
na terenie bazy.

Po publikacji autoportretu na ulicach Sarajewa w sierpniu 2003 r., na krétko
przed ésma rocznicg upadku bezpiecznej enklawy Srebrenica, zaczat on zy¢ wia-
snym zyciem w postaci plakatéw, zdje¢ i pocztéwek. Sztuka stata si¢ waznym
posrednictwem $wiadectwa i jednoczesnie elementem edukacyjnym. Portret
ten, jednoczesnie intymny i spolecznie zaangazowany, w sposéb symboliczny
przedstawia wszystkie bosniackie kobiety. Reakcja na plakat pokazata, w jaki
sposéb sztuka moze rzutowaé na zmiang sposobu postrzegania rzeczywistosci.
Sejla Kameri¢ podkresla, iz ,Bosnian Girl” jest dla niej najwazniejsza, najbardziej
osobista praca. Przestatam byé dziewczyng z tego portretu. Stata si¢ niq kazda
kobieta i dziewczyna'®.

VI. Nietypowymi posrednikami w dawaniu §wiadectwa sa thumacze, ktérzy
podjeli si¢ symultanicznego przektadu zeznani w regionach o zwielokrotnionej
liczbie jezykéw i dialektéw przed powolanymi chociazby Komisjami Prawdy
i Pojednania w regionach Afryki czy pracujacymi dla Misji Obserwacyjnej
Wspélnoty Europejskiej w Chorwacji w latach 1991-1992. Komisje stawaly
przed arcytrudnym zadaniem przywrdcenia godnosci ofiarom ludobdjstw i re-
komendowania §rodkéw zaradczych. Badacze zwracajg uwage na wyzwania
stojace przed thumaczami, wobec ktérych w regionach konfliktu zaufanie bylo
ograniczone. Sytuacja ta wynikata gléwnie z faktu, iz postulat tozsamosciowy
stanowi podstawe migdzyjezykowej komunikadji, ta za$ poddawana jest zaréwno
podczas wojen, jak i w procesie pokojowym presji wladzy>°.

19 Komentarz za Martyng Stasko, przez rok thumaczka misji wojskowej w Bosni: https://eastbook.
eu/2018/03/24/sciany-wstydu-czyli-holenderscy-zolnierze-patrza-na-bosniackie-dziewczyny/
[dostep: 10.08.2022].

20 Por. wnikliwa analize M. Heydel, ,, Wizystkich przestuchano, tylko nas nie”. Ttumacz ustny jako
Swiadek, , Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 267-280.
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Ttumacz w tych szczegdlnych okoliczno$ciach traktowany jest jako $wiadek.
Przestuchania Komisji w Potudniowej Afryce, ktére rozpoczely si¢ w kwietniu
1996 r., jak réwniez opracowanie dziesiatek tysigcy zeznan stanowity proces
redefinicji tozsamosci spoleczedistwa, a wobec jedenastu obowiazujacych
jezykow i zaleznosci klasowej oraz kolonialnej thumacz w obliczu tej prawdzi-
wej wiezy Babel przestawal by¢ abstrakcyjna, obojetng osoba. Ttumacze byli
widoczni, wywotywali rézne reakcje przestuchiwanych. Sami musieli tworzy¢
stownictwo wobec pewnej ,niezbornosci” wypowiedzi obciazonych trauma
swiadkéw. Pomagali zrozumie¢ niezrozumiate. Odczuwali cigzar odpowiedzial-
nosci i mieli $wiadomo$¢, iz od ich kompetencji i postawy zalezaly decyzje
Trybunatu. Konfrontowani byli z pytaniami natury etycznej; jak dalece moga
ingerowa¢ w wypowiadany tekst. Drastyczne wyznania sprawcéw i ofiar musiaty
budzi¢ zréznicowane emocje. Niektdrzy ttumacze potrafili odrézni¢ prawde
od ktamstwa. Jednak profesjonalizm nie pozwalal na ekspresj¢ i wzmacniat
poczucie bezradnosci.

Réwnie trudno bylo oddzieli¢ kompetencje profesjonalisty od wtasnych
emocji thumaczy dokonujacych konsekutywnego przektadu wielojgzycznych
$wiadectw zbieranych na linii frontu od ofiar masowej przemocy na terenie by-
tej Jugostawii. Tu thumacze byli gléwnie obywatelami Chorwacji, ochotnikami
motywowanymi obowiazkiem patriotycznym. Magda Heydel, ktéra wykorzy-
stata materialy psychologéw zebranych bezposrednio od ttumaczy, eksponuje
zasadniczy konflike, jaki w tak ekstremalnej sytuacji powstaje mi¢dzy postawa
$wiadka-wolontariusza a rolg thumacza-profesjonalisty?!. Zdarzalo si¢, ze ttu-
macze nie byli tylko ,,mechanicznymi przekaznikami”, uzupelniali wypowiedzi
wlasnymi komentarzami; pozostawali w interakeji ze sprawcami i ofiarami. Bez
wzgledu jednak na problemy, konflikty, naciski ze strony obserwatoréw, bez
ttumaczy $wiadkowie w wielu regionach konfliktu pozostaliby niemi.

VII. Przezycia wojny staja si¢ po wojnie pamigcig wojny. Nowy jezyk, ide-
ologie, hasla, stereotypy modyfikuja pamigé $wiadka i uczestnika. Bogate labo-
ratorium do$§wiadczenl dostarczaja w tym zakresie Niemcy. Temat wprawdzie
w literaturze przedmiotu zostat wyeksploatowany, co nie znaczy, ze kolejne ge-
neracje nie dostarczajg ciekawych obserwagji i analiz. Wrdd milczacej wigkszosci
obu spoleczenistw, obu paristw niemieckich, wyréznia si¢ $wiadectwo obserwatora
zaangazowanego, jakim byt m.in. Sebastian Haffner, historyk i dziennikarz.
Obserwowal on wnikliwie proces metamorfozy i dopasowania spoteczenistwa

21 M. Heydel, , Wizystkich..., s. 276.
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i jak niewielu potrafit dokona¢ na wlasnym przyktadzie wiwisekeji. Rejestrowat,
jak stopniowo dokonywata si¢ przemiana norm spotecznych w Trzeciej Rzeszy.
W licznych publikacjach analizowatl po latach anatomig zniewolenia; poka-
zywal, jak w swa rol¢ wchodzili nawet ci, kt6rzy nie akceptowali nazistowskiego
porzadku. Przechodzili na strong wladzy bez przymusu. Chcieli si¢ wtopi¢
w masy i by¢ jak inni. Cho¢ wewngtrznie zdystansowani, na zewnatrz dawali wy-
raz przynaleznosci. Nie oszczedzal siebie: Nositern uniform z opaskq hakenkreuza.
Statem wyprezony i czyscitem swojg brod. [...] To nie bylem ja, ten co to czynit.
10 byta gra, a ja odgrywatem okreslong role. Gdy kilka miesiecy po przejeciu wia-
dzy przez Hitlera na obozie dla referentéw w Jiiterbog razem z innymi $piewat
nazistowskie piesni, na dzwigk ,Deutschland, Deutschland tiber alles” wszyscy
podniesli rami¢. Kilku, jak ja, by moze sig ociggato. Miato to w sobie cos upo-
karzajgcego. Ale cheielismy w koticu nasz egzamin zdac czy nie? Miatem po raz
pierwszy wrazenie, uczucie tak silne jak smak w ustach — uczucie: ,, 1o si¢ nie liczy.
10 mnie nie dotyczy”. I z tym uczuciem podniostem ramie i trzymatem wyciqgnietq
w powietrzu okoto trzech minut rek¢*?. Tak powstawala nowa spoteczna ,,normal-
no$¢”. Na pytanie, kiedy uwierzono, ze zbrodniczy system jest norma, a nakaz
mordowania podrzednej rasy obowiazkiem, nie sposéb odpowiedzieé.

VIII. Milczenie $wiadkéw nie jest tozsame z obojgtnoscig. Nie miejsce
tu na doglebng analizg tego zagadnienia. Na czynny opér i przeciwstawienie
si¢ konfliktom w warunkach totalitaryzmu i dyktatury sta¢ nieliczne jednostki.
Po zakoriczeniu wojen, masakr, ludobéjstwa, deportacji, wszelkich przesladowari
nie nadchodzi czas refleksji. Zadna grupa sprawcéw nie przyznata si¢ dobrowolnie
do winy. W warunkach zniewolenia i terroru jednostka musi nauczy¢ si¢ zy¢ obok.
Zbrodnie stawiaja czlowicka twarza w twarz z mozliwosciami destrukcyjnymi,
ale tez ze wstydem. Pierwszym warunkiem rozpoznania swej winy i obojetnosci
na zlo jest zwatpienie skierowane ku sobie. Wezwanie Dietricha Bonhoeffera,
niemieckiego teologa protestanckiego, ktéry oddal zycie za przeciwstawienie
si¢ nazistowskiemu padstwu, by w zadnych okoliczno$ciach nie pozwoli¢ sobie
na odebranie wspétodpowiedzialnosci za bieg historii, nie trafito na podatny
grunt. [lu ludzi sta¢ na niezlomno$¢ w czasach grozy i terroru, kiedy zniszczone
zostaje wszelka skala wartosci? Proces przepracowania winy i wlasnego milcza-
cego wspodlnictwa nie koriczy si¢ na jednej generacji. W wigkszosci ksztattowany
jest on przez sily i organizacje zewngtrzne; potrzebna jest dostateczna wiedza,
zmiana pokoleniowa, pluralizm i warunki do normalizacji.

22 S. Haflner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914—1933, Stuttgarte—Miinchen 2000,
s. 147-148.
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Obok postawy biernosci i obojetnosci mozna méwié réwniez o ostentacyjnej
niewiedzy lub ucieczce w niewiedzg. Peter Longericht poswiecit swa funda-
mentalng monografi¢ ,O tym nic nie wiedzieli§my” postawie spoleczefistwa
niemieckiego wobec przesladowania Zydéw w latach 1933-194523. Analizujac
kolejne etapy przesladowan, ukazuje, jak w samym epicentrum antysemityzmu,
ktérego przejawy byly publiczng tajemnica, rodzit si¢ codzienny oportunizm
i przekonanie, ze lepiej ,nic nie wiedzie¢”. Przynalezno$¢ do homogenicznej
wspélnoty ,oczyszczanej” ze ztogbw jej zagrazajacej stanowita najwazniejszy
argument $wiadka. Nie dotyczy to tylko Niemcéw. To uniwersalny element,
ktéry mozemy poswiadczy¢ dzis.

Badania nad reakcja na wszelka propagande ma fundamentalne znaczenie.
»,Dominujaca narracja’ zaréwno w czasach nazistowskich, jak i dzisiaj chociazby
w Rosji wobec wojny w Ukrainie ma najwigksze znaczenie i wplyw na postawe
i reakcje ,postronnych”. Czy istnieje system ostrzegawczy? W latach 30. XX w.
w paristwach faszystowskich nie byto zwartego, ufundowanego politycznie
i moralnie ruchu sprzeciwu. Obojetno$¢ i bierno$¢ wobec tzw. kwestii zydow-
skiej, ktére nie miaty wiele wspdlnego z brakiem zainteresowania przesladowa-
niem Zydéw, ostentacyjna ucieczka w niewiedze i od brania odpowiedzialnosci
za rzeczywisto$¢, uznane zostaly powszechnie za gtéwne zrédto powodzenia
hitlerowskiego ludobdjstwa.

Jedna z wazniejszych debat, jaka odbyta si¢ juz w zjednoczonych Niemczech,
poswiecona reakeji na wystawe o zbrodniach Wehrmachtu: ,,Wojna na wynisz-
czenie. Zbrodnie Wehrmachtu 1941-1944”, pokazywana w latach 1995-1999,
postawita rodzinna przesztos¢ pod pregierzem. Twércy wystawy chcieli pokazad,
zel8-milionowa armia to szeroka reprezentacja spoteczna narodu. Konfronta-
cja z niewiedzg o niej, zburzenie legendy o armii jako wspélnocie kolezenskiej,
ofiarnej w ,,obronie ojczyzny”, dotykaly najgtebszych emocji uczestnikéw wojny
i ich najblizszych. Gwattowna reakcja na prezentowany obraz Wehrmachtu
wynikata m.in. stad, ze wystawa méwila o tym, jak zauwazyt dyrektor instytutu
w Hamburgu organizator wystawy, Jan Philipp Reemtsma, co nie kazdy uczy-
nit, ale potencjalnie mogt uczynic. Wszystkie prace rozliczeniowe z pokoleniem
dziadkéw zwracaja uwage na pasywnos¢ bab¢, kobiet stojacych u boku meza,
funkcjonariusza nazistowskiego aparatu. Nie znajdowano usprawiedliwienia dla
takich zachowan i milczenia obcigzajacego rodzinng hipoteke?4.

23 D, Longericht, ,, Davon haben wir nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfolgung 19331945,
Miinchen 2006.

24 Por. H. Welzer, S. Moller, K. Tschuggnall, ,,Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holo-
caust im Familiengediichtnis, Frankfurt a. M. 2002, C. Brunner, U. von Seltmann, Schweigen die
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W centrum uwagi badaczy znalezli si¢ mlodzi odwiedzajacy wystawg. Po-
stawiono pytanie, czy dwczesna mlodziez to generacja bez pamigci? Ujawniony
zostat dystans miedzy wiedza szkolng a kltamstwami lub milczeniem rodzicéw.
Okazalo si¢, ze jedna trzecia badanych nie poznata nazistowskiej przesztosci
swej rodziny. Zabraklo migdzygeneracyjnego przekazu. Rozmowy po obejrze-
niu wystawy pokazaly trwalo$¢ mitéw, odwracanie si¢ od prawdy. Przypadki
kryptomnezji, gdy wydobywa si¢ z poktadéw niepamieci fragmenty przesztosci,
czgsto obce doswiadczenia przypisane sobie lub odwrotnie, opisuja socjolodzy
Peter Berger i Thomas Luckmann jako skomplikowany proces: Zatwiej cos si¢
znajduje, co sig nigdy nie wydarzylo, anizeli cos si¢ zapomni, co si¢ wydarzylo, fa-
brykuje si¢ wydarzenia i umiejscawia tam, gdzie bedg zawsze potrzebne, by pamigé
i nowq rzeczywistos¢ razem dopasowaé. Poniewaz jednostce nowa rzeczywistosé
wydaje si¢ absolutnie mozliwa, moze byc ona absolutnie »whasciwa«. Subicktywnie
nie opowiada ona zadnego klamstwa na temat przeszlosci, ona bardziej koryguje
ja jako ,prawde”, tak by razem ogarngé przeszlosc i terazniejszosé®.

Dos$wiadczenia nazizmu i komunizmu pokazaly, iz bez wsparcia akade-
micko-profesorskiego oba totalitaryzmy nie osiagnetyby zamierzonych celéw.
Max Horkheimer zauwazyt tuz po zakonczeniu II wojny $wiatowej, iz ludzie
wyksztatceni nie byli bardziej odporni na totalitarne szaledstwo w przesztosci
i nie bedg w przysztosci. Wiek XX daje wige wazna lekeje, mianowicie, iz rozum
nie moze sta¢ na baczno$¢ przed zadna wladza. Zmusza jednoczesnie do refleksji
wokét problemu granic, jakie moze przekracza¢ nauka w obliczu zagrozenia
fundamentalnych warto$ci demokratycznego paristwa.

Siegfried Kracauer nazwat historyka wygnaricem, rozdartym migdzy $wia-
tami — tym, w ktérym zyje a tym, ktdry opisuje. Historyk jest réwniez $wiadkiem
odpowiedzialnym za tworzenia wiedzy, ale i dziur w pamigci, stref cienia, prze-
milczen i wyparcia. W tym wzgledzie oczekiwania wobec badacza nie zmienity
si¢ od wiekéw. Od jego kompetengji oraz zaréwno naukowej, jak i obywatelskiej
uczciwosci zalezy bowiem, w jakim stopniu spofeczefistwa uznaja ztozono$¢ prze-
sztosci, ktdrej w zaden sposdb nie da si¢ jej sprowadzi¢ do zwyktej konfrontacji
mi¢dzy sprawcami a ofiarami.

Stad ciagle aktualne pozostaje wezwanie skierowane przez Eliego Wiesela
do studentéw Uniwersytetu Stanforda: Przeciwieristwem mitosci nie jest nienawisé,
lecz 0bojetnosc [...]. W swej skrajnej postaci prowadzi do smierci. Obojetnosé daje

Tiiter, reden die Enkel, a. M. 2005; A. Senfft, Schweigen tut web. Eine deutsche Familiengeschichte,
Berlin 2009.

2> P L. Berger, T. Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, Frankfurta. M. 1980,
s. 171.
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wrogowi zwycigstwo. A wige, prayjaciele, nigdy wigcej nie powinnismy, nigdy wigcej
nie bedziemy obojetni®®.

»Nie badz obojetny”, jedenaste przykazanie, jako wazne credo, uznat réwniez Ma-
rian Turski podczas uroczystosci z okazji 75. rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz.

26 M. Watkins, Never Again. Wiesel offers call to action, ,Stanford Daily” 22.05.2006.



